葉知秋
村莊,緩緩慢慢。清晨,村莊在雞鳴犬吠中醒來,黃昏時分,又在炊煙中,聲息漸消。
村莊的外面,長年被大片綠油油的莊稼和野草侵占,而莊稼和野草中卻悄然埋伏著一支龐大的軍隊,它們在晨起和黃昏時跳躍飛翔,它們在人們未出耕和收工后,在大地上舉辦盛宴,直到月亮升起來時,它們困了,才在月光中入眠。它們是蟋蟀、蚱蜢、蟈蟈、蝴蝶等。若要尋找它們,只需從草叢中隨意地趟過,這時除卻一腳濕漉漉的露水外,就是上躥下蹦,驚慌失措的各類昆蟲。那種感覺,像是入侵了一個生疏的部落,然后它們受到驚嚇后,人仰馬翻,四處逃散。昆蟲們從驚蟄之后長起,夏天時,它們還生得靦腆,待到秋天,它們兇猛得像帶刀的侍衛,在整個田野里橫行霸道。蟈蟈在夏季最熱時,在桃秫地里鳴叫,黃豆地里也有,它們是美麗的,也叫蚰子。蚰子通體碧綠,有小拇指那么長,頭胸部成一體,約占總體長的三分之一,另三分之二就是它的腹部,和所有昆蟲一樣,有四只腿,前肢短小,后肢既粗壯又長,足足四節,善于跳躍,便于逃跑。田野里的昆蟲們頭上大都長有觸角,蟈蟈的頭上也長著兩條長長的須子,鳴叫的時候,一對須子翹翹的。村里的啞巴擅手工,他用新鮮桃秫桿編蟈蟈籠,大概孩子拳頭那么大,盛一只蟈蟈就剛好。能串上短繩子提著,也能握在手里,小巧精致,聞之,散發著桃秫桿的清香,可惜我只是用手細細地摸過一次。蟈蟈其實離我很遠,它們聽到我的腳步聲時就熄了聲,隱起了行蹤,所以我們之間隔下了十萬八千里。我卻經常能聽到它們的叫聲,它們的叫聲和蛐蛐不一樣,蛐蛐兒聲音小,斷斷續續的,卻一直叫,仿佛從清晨到睡夢里它不曾歇過氣似的。夏季的夜晚,一覺醒來,原來是蛐蛐兒給吵醒的。蛐蛐像初戀的情人,常蹲在窗戶根下彈小曲,曲子有時聒噪,有時也纏綿,譬如下雨的夜里。蟈蟈兒聲音十分的洪亮,它只在中午極熱的桃秫地或黃豆地里叫,天熱的時候不出門是聽不到它的叫聲的。
寂靜的夏季正午時分,太陽高高地停在頭頂上,那種炙烤讓所有的生靈都耐不住燥熱而或萎靡或躲在陰涼處午休。而蟈蟈除外,這時的田野是蟈蟈的田野,它是這極熱世界里的王,越熱它越是歡實,它趴在桃秫地里吸食桃秫的精華,桃秫的精華足以幫它抵抗正午的太陽,待酒足飯飽了,它開始振翅高歌,歌聲洪亮又動感十足,像個斗志昂揚的士兵。它的聲音又不僅僅洪亮,還緊湊,鏗鏘有力,閉目用心聽去有一種有力的振感,像金屬敲擊發聲后余留的那種振,這種金屬音質,讓它的聲音遠遠地傳了出去,響徹了整個正午時分的田野。它無疑是個機靈聰慧的士兵,即便是聽到它的聲音,也極少能看見它的真容,稍有動靜它便藏匿起來,要么順著桃秫桿爬到另一棵上跑掉了,要么鉆進厚密的黃豆葉子中悄不作聲。即是士兵,就要斗智,和蟈蟈斗,其實是拼耐力,要趴在黃豆地里不能動,黃豆葉子的絨毛和汗滴交織在一起,再經過高溫發酵,奇癢難忍也得忍,一直忍到它忍不住了,自己爬出來為止。真正能逮到到蟈蟈兒的人,都是趴在地里等待它放松了警惕,認為安全之后,再次唱起了嘹亮的歌。一天,我在村子里撞到啞巴,啞巴銅墻鐵壁一樣的身子,撞得我渾身發疼,我倒在地上,屏著呼吸不敢吱聲。啞巴在村子里跟兇神惡煞一樣,他抄著兩只手在村子里轉悠,一丁點的事情惹到他,任你跑遍整個村子,他也會追得沒完沒了。可是,啞巴卻伸開了他的手,掌心里立著一支小巧的蟈蟈籠,正發著桃秫的清香。我猶疑著,拿不拿呢?可是,這刻,聽見籠子里的蟈蟈叫了起來!叫聲洪亮,清脆,這聲音是叫給我聽的啊,蟈蟈兒叫著是想脫離啞巴的魔掌呢。我急忙跳起來抓過蟈蟈籠就跑了,一陣風似的,我看不到他的影子了。蟈蟈籠掛在院子里晾衣服的繩子上,風吹的時候,蟈蟈就在蕩秋千。我渴望在午睡時,能聽到蟈蟈叫醒我的聲音,大部分人都是被蛐蛐兒叫醒的,我希望我的蟈蟈能。可是,它沒有叫,睡醒后我用草根伸進籠子里觸它的兩根長須,它在籠子里輾轉挪移,頗像一只斗牛,無論我怎樣逗弄,它依然沒叫。它大概生氣了。直到夜晚,月亮出來了,照得大地亮如白晝,投下樹姍姍的影子,它叫起來了,叫聲婉轉,響徹整個夜晚。我起來了,躡手躡腳的去看它。它似乎知道逃脫不了,它不管我的存在,它顧自大叫著,對著月亮,對著月亮下的大地,唯獨不對著我。它的聲音婉轉悠揚,配合著月色,配合著姍姍樹影,月亮游走時它朗朗如清風,月亮躲進樹梢時,又低沉迂回。這時高時低,時急時緩的鳴聲響在夏季的夜晚,有著月亮的夜晚,夜也因此美麗了。
蟈蟈啊,它是多變的!這個夜晚蟈蟈的叫聲里沒有了廣闊的田野,沒有了戰士的斗志,轉而是一支婉轉悠揚的小夜曲。
夜風涼涼的,許久后,月亮也跑遠了。月亮底下的蟈蟈兒聲,漸漸有些哀鳴,它在埋怨我將它圈養了嗎?
再呆兩天吧,兩天后你會在桃秫地里歡跳,哪怕你吸干桃秫的精華。可是,第二天,一眨眼的功夫,我找不到我的蟈蟈了,籠子還在啊?卻是個空籠子。去問父母,父母嫌棄我煩,他們正忙著曬新鮮的綠豆,太陽那么大,豆子要在它熱忱的懷抱里炸裂,豆子是多想掙開豆莢的桎梏,父母讀懂了豆子。去問弟弟,弟弟小嘴一撇:沒見,見了也不給你,蟈蟈是男孩子的玩意兒。
鄰居們也都不知道,最后所有人都沒有見,難道是弟弟偷走了?難道是它自己咬斷了蟈蟈籠?難道是父母嫌棄它太吵了?或者,我的蟈蟈它是個勇敢的戰士,它打開籠子自己逃跑了吧!
總之,我再也沒有蟈蟈了。