從區別教育里觸摸愛

房羽翾

五月初夏，飄散著蘆葦葉淡淡的清香。

浸泡過的糯米被盛在褐色的竹筐里，白白的，粒粒飽滿。我掬了一捧濕漉漉的糯米，一股沁人的糯米香撲鼻而來。再次回憶外婆教我包粽子的方法，我熟稔地抽出三片翠綠的蘆葦葉。在水中浸泡過的蘆葦葉興奮地打了個旋兒，抖出一顆顆水珠。

端午也有苦艾草的味道，一度讓我想起外婆嚴厲的目光。那是多年前的一個端午，表哥嚷著出去玩耍，外婆擺擺手說：“去吧去吧。”我正想尾隨表哥出門，卻被外婆攔住了，她讓我留在家里干活兒。脆弱、敏感的我心有不甘，卻不敢反抗，只是眼含淚水，呆呆地站在院子一隅，望著表哥一蹦一跳的身影隱沒在草堆后面。我怏怏不樂地坐下，學著外婆的樣子包起了粽子。

“快點包，麻利點，你表哥快回來了。”外婆命令的口吻里，透出一股冷冷的味道，像冰涼的水，沖擊著我幼小的心靈。說完，她就去了后院。

“哼，重男輕女，外婆還是老思想。”我心里不滿地想著。我將幾片蘆葦葉片卷成錐形，用小勺裝米，心中的抱怨慢慢擴散。回想起來，外婆一向對我和表哥區別對待：我跌倒了，她從不扶，只是冷眼旁觀；表哥跌倒了，她就馬上扶他起來。唯一顯示出關心我的一次是，我的手被藤蔓劃傷了，膝蓋皮被蹭破了，她才拿出碘酒為我擦拭傷口。每每看著外婆嚴厲的樣子，我總是心存委屈，又無可奈何。

一竹筐的糯米很快就包完了，粽子像小山似的堆積起來。看著一個個墨綠色的粽子，喜悅沖上了我的心頭。也許炫耀是孩子的心性，我抑制不住心中的狂喜，捧著粽子，奔向后院。

“外婆，外婆，你看！”我邊跑邊喊。外婆正在后院打橘樹枝，她手里拿著木棍，緩緩轉過身來。“慢點，慢點！”她悠悠說道，“嘿，丫頭真棒！”

第一次聽到外婆夸我，我喜上眉梢。“你做什么呢？打橘樹干什么？”我興奮地問了一句。“打樹呀？噢，這樹啊要打一遍，它才能承受壓力，來年長得更旺，果實更飽滿。”外婆笑著說。

在這簡單的對白中，我觸摸到了外婆內心的溫情。后來，母親告訴我，我小時候很怕生，外婆覺得我這樣的性格以后會被別人欺負，便想著法子鍛煉我的自立能力，免得以后受到傷害。外婆并不是重男輕女，她對我和表哥的愛是一樣的。

多年以后，每當我遇到困難與挫折的時候，我都會回憶起兒時的懦弱，回憶起那個改變了我的端午。每每此時，風清月明，花紅柳綠，春暖花開。