我曾經歷荒涼， 也曾聽那松濤

顧甯

愿今天的孩子，不會為了背下文本里的月色，而丟失了眼睛里的滿天星斗。愿今天的孩子，也有機會聽到真實松濤的天籟之音。

如果有人問我，這個世界上什么聲音最能打動我？我會毫不猶豫地回答：松濤。

緣由其實也簡單。不過是在童年里某個深秋的傍晚，跟著鄰居家姐弟一起去撿松果時，一陣風吹過，滿山坡搖曳的松林忽然發出一種低沉、澎湃、浩大的聲音，似無數個聲部的合唱，似千軍萬馬發出的低吼，籠罩了天地……我當時呆立在那兒，豎耳聆聽，整個人仿佛被陣陣松濤帶到了一個無比遼闊高遠的境界。

那時候我大概五六歲，第一次領略到了某種審美的震撼和感動。很多年以后我攻讀美學博士學位時，老師講解莊子“天籟”“地籟”“人籟”三者的區別，感嘆前者只能存在于想象中，我卻說我真的聽到過天籟之音。

跟很多70后一樣，我沒有上過一天幼兒園，但卻時時在天地之間領受著大自然慷慨賜予我的教育。

那時候的世界是這樣的：春天田野上開滿無盡延伸的紫云英。清朗天空里風箏晃晃悠悠卻不會掉下來。小蚯蚓在軟軟泥土里伸著懶腰旅行。七星瓢蟲無畏地爬上我的衣袖。燕子會一個俯沖又一個拉伸進行捕食。而小伙伴吹響了5月的麥哨。盛夏的蟬聲點綴了整個無邊無際的童年。從未涉足過的遠方南山，那整片綠色中的小白點據說是神仙的家。秋天，山坡上的烏桕樹的葉子變紅了，是那種讓人情不自禁更加熱愛生活的紅！冬天下雪了，籬笆邊雪地里那一圈小小的孤獨的腳印，是一個小男孩用腳創作的平生第一幅作品……

當然，不可避免地，我犯了跟許多人一樣的錯誤，不自覺地借助回憶和想象美化了自己的童年。在記憶的柔和的光暈里，當年生活的粗陋、貧瘠甚至蒙昧都退隱到了角落的暗處。

在那個幾乎沒有“學前教育”概念的野蠻生長的年代，我的生活場景和畫面又是這樣的：經常在河邊和井沿轉悠，沒有失足落水算是僥幸;與小伙伴去山上捅馬蜂窩，被野蜂追得口吐白沫;從幾米高的溝坎跳下，差點摔斷腿，至于膝蓋，聽母親說是常年處于“結痂—流血—再結痂—再流血”的循環之中;老是拖著鼻涕，滿世界找糖紙;沒有故事聽，也沒有像樣的連環畫看，更沒有什么電視節目，唯一指望的是一年中屈指可數的露天電影，但放映的內容根本理解不了，

只能這么說，我們的童年既是幸運的，也是不幸的。幸運是因為條件匱乏，也因為父母無暇管教，我恰恰擁有了與生存大地親昵的機會，能夠像“野生植物”那般“有機”“自然”地成長。我們擁有比魯迅先生小時候那個“百草園”更大的田野。不幸，是因為一個人5歲之前的黃金發展期，終究是在無知無覺的放任狀態中度過了。我高度珍視“順其自然”的價值，但無論如何，擁有更多選擇的豐富，比根本沒有選擇的匱乏要好;貼合成長需求的多元智能發展，比接近頑劣和蒙昧的野蠻生長要好。《三體》中有這么一句話：在每一個歷史的斷面上，你都能找到一大堆丟失的機遇。而在童年最初的人生斷面上，如果缺乏必要的照拂，丟失的機會一定更多。

粗陋和荒蕪不是樸素，樸素是繁盛過后的回歸。沒有理念引導，也沒有條件保障的“教育原生態”可能是無法忍受的，那種野性的詩意，唯有在過度教育、過度焦慮的背景下，才會呈現其救正的意義。

40年，一個幼兒長成了中年。中年的心智讓他懂得如何辯證地看待這40年教育邁出的具有歷史意義的步伐。學前教育從無到有，從有到好，風景日新，氣象萬千，這多么值得欣喜！越來越多的幼兒教育工作者、越來越多的家長擁有先進的育人理念，施行科學的育人實踐，幼兒園也越來越成為孩子自在、自主、自由生長的學園、笑園、樂園。

愿今天的孩子，不會為了背下文本里的月色，而丟失了眼睛里的滿天星斗。

愿今天的孩子，也有機會聽到真實松濤的天籟之音。