浙江“滅門慘案”疑兇的22年洗白路

王翀 鵬程

如果22年前的事情沒有敗露，劉永彪仍然是那個“了不起的人”。他是南陵縣第一個在青年文學雜志上發表文章上的人，也是第一個獲得中國作家協會會員稱謂的人。

22年前，浙江省湖州市織里鎮一家旅館內發生了一起慘案，旅店老板一家三口及一名旅客被人殺害。案發后，警方展開追捕，在客房內發現了煙頭、腳印等。由于技術手段受限，案件遲遲未能偵破。

2017年8月14日，浙江省湖州市警方宣布，22年前的重大殺人案件破獲。犯罪嫌疑人劉永彪歸案。經過突擊審查，該案的另一位嫌疑人汪維明也在上海被控制。

22年前的命案

當年刑偵支隊重案中隊副中隊長宋榮根回憶，經過調查，1995年11月28日中午一點多，劉永彪和同村的汪維明在湖州市織里縣的“閔記飯店旅館”入住。放下行李，他們到樓下餐館點了炒雞塊和古井貢酒，然后出門。

29日，旅店老板和同住在旅館的幾名旅客在三樓房間里賭博，有人在樓梯口放哨。劉永彪站在旁邊看了一會兒，下午四點多，他走出旅館，在旁邊郵電所門口徘徊了很久。放風的人以為他要報警，趕緊跑上去通風報信。“剛才那個人去報警了。”老板一邊玩一邊擺擺手，“不會的。”劉永彪在郵電所門口轉了很久，然后回了旅店。

11月30日，二人將同住在旅館的山東商人于峰（化名）殺害，但只弄到百十塊錢。于峰隨身沒帶太多行李，把錢藏在褲襠里，兩人沒有搜到。

隨后，旅店老板一家三人也被他們殺害。老板手被捆綁著，身上有被擊打的痕跡。

劉永彪兩人歸案后，宋榮根很想見見他。他想知道，自己追蹤了22年的“隱形人”，和自己腦海中勾勒的形象是否一致。

山村人家

中洲村是個大村，以主路為界，分稱東西兩邊。汪維明住在村東，汪林（化名）和劉永彪住在村西。汪維明家的房子是村里最氣派的，藍瓦尖屋頂，院子里收拾得很干凈。從他家拐幾道彎就到劉永彪家，走路只要幾分鐘。

汪林記得，劉父很少管教兒子。在劉永彪早期的作品中，多次提到跟著父親下地插秧的經歷，也寫過很多有關父子之間親情淡漠的文章。

在汪林眼中，汪維明平時游手好閑。汪林最后一次見到汪維明是在弋江鎮上，他和汪維明打了個招呼，問他干嘛去，汪維明撓撓頭，打牌去。“他就是個游手好閑的賭鬼，從小就是。”

“我覺得，劉永彪是被汪維明帶壞了。”汪林說。“兩個人一起出老千，被村里人逮到了，有人說要把他們腿打斷。”

汪林始終想不通，為什么劉永彪和與他相差十歲的汪維明相交甚深，他只知道，他倆相識于賭桌上。“他倆在一起就是賭錢。劉永彪賭得很大，他把藏在家里各處的錢都翻出來，拿到賭桌上揮霍。”汪林說。

蕪湖作家談正衡也知道劉永彪好賭。很多年前，他就看到過劉永彪蹲在馬路邊的小賭攤下注。他經過時，賭桌上十元票子摞成小山。他回來時，劉永彪已經輸光了錢，跑到朋友處借錢，接著賭。“后來朋友們看到他都躲著走。”

1990年，劉永彪自費在魯迅文學院學習，回程時沒有錢，很多作家都對他伸手支援。有個作家把兩個月的工資都給了他，但很快被他賭掉了。

8月初，汪林最后一次見到劉永彪。當時，他和南陵一所私立學校的老師在一起。汪林和他們打了招呼，問劉永彪，怎么回來了？劉永彪說，來招生。

2010年左右，劉永彪經人介紹到南陵一家大型的私企上班。坐辦公室，工作輕松，很多人羨慕他。但沒過多久，他就被炒了魷魚。“老總進辦公室時看到他把兩只腳搭在辦公桌上。”村里一位知情人透露。

劉永彪歸案之前兩天還在和幾個朋友打摜蛋。那天他總是輸錢，很煩躁。他說：“老子輸慘了，老子干脆死了。”他小聲嘀咕，頭兩天打牌一直輸錢，不知道中了什么邪。

作家

“他有文學感覺，如果他扎扎實實地走文學路，說不定會有成就。”蕪湖作家胡旭東曾經這樣評價劉永彪。汪林對此表示贊同。

南陵縣是安徽省文學大縣。汪林和劉永彪都是從中洲村走出來的“農民作家”。

1985年，合肥文聯辦了一個未來作家函授班，汪林跟劉永彪同時報了名。汪林還記得，劉永彪的處女作是在未來作家的學員號上發表的，那是一篇詩歌，有十多個字，題目里帶了個“春”字。

劉永彪平生第一次拿到了稿費，有八九塊錢。“那天他特別興奮，請我吃飯，一直在聊文學創作。”

“函授班是劉永彪文學創作路上的重要一點。”汪林一直覺得，劉永彪是幸運的，他在這里遇到了貴人魯彥周。魯是作家、戲劇家，中國作協第四屆理事，安徽省巢湖市人。魯彥周曾給劉永彪回信時稱，劉是有才氣的，將來經過努力，也可能成為一個很有希望的青年作家。

魯彥周把劉永彪的幾篇文章分別推薦給安徽日報、青年雜志和安徽文學，連續發表了幾篇。劉永彪在一篇回憶文章中說，魯彥周肯定他的“藝術感覺”，是對他最大的鼓勵。

從那之后，他的寫作興趣被激發了，開始專心寫作。

當時，南陵文化館的王館長親自來中洲村看望劉永彪，在村里引起轟動。村民跑到劉永彪家門口圍觀，議論著“縣文化館干部都來看他了，他要出名了。”

那幾年，是劉永彪文學創作的高峰期。

漂白成當地知名作家

在蕪湖作家談正衡看來，劉永彪在描寫基層農耕勞動的艱辛方面很有靈性。劉永彪曾在文章中記錄了他在酷暑下勞作，被曬得頭暈目眩；半夜搶著給農田放水，村民之間產生了很多矛盾甚至出現斗毆現象；還有底層農民在鄉間的內心掙扎和顛沛流離。

這些文章給談正衡留下了深刻的印象。“劉永彪筆下的底層生活沉甸甸，一般人很難超越。”

汪林認為，劉永彪最好的一篇作品是《鄉村的舞蹈》。描寫了菜籽桿被火燒著跳舞的樣子。當時，這篇散文發表在安徽日報的第一版。

但是，后期的《難言之隱》和《一部電影》，讓談正衡改變了對他的看法。“就是寫某小青年如何通過奮斗獲得成功，然后有錢了，被長相非常漂亮的某大領導的女兒看上。這樣的故事很惡俗。”

直到歸案之前，劉永彪的生活一直很清苦。汪林每次到南陵，劉永彪就找個小飯館，點幾條河魚、一盤小菜和幾瓶啤酒招待他。

2015年，劉永彪在南陵縣買下一套二手房，三十幾萬，一次性付清。“他的錢都賭掉了，哪有錢？”一位村民說，“那套房子是他老婆掏錢買的，還找親戚借了20萬。”

劉永彪出事之后，劉永彪的妻子黃嵐（化名）整日整夜地哭。村民替她不值。

黃嵐說自己被劉永彪害苦了。村里的女人過去陪她，她說自己哭不是心疼劉永彪，是覺得自己委屈，跟著他沒過過一天好日子。

最近幾天，黃嵐家的幼兒園也不開了。馬上開學了，村里人都說，下學期不會把孩子放在她家了。“她家里出了殺人犯，誰還敢把孩子放那？”雖然村里人都知道，劉永彪殺人的事情黃嵐并不知情。

但是，中洲村人最看重名聲。“最近村里人都在說，她家大女兒肯定沒人要了，討不到老婆的也不會要她。兒子以后也討不到老婆了。他真是把家人害慘了。”汪玉替黃嵐感到惋惜。

（摘自《人生與伴侶·共同關注》）