趙孝英

2008年5月14日凌晨,我隨隊到達汶川地震重災區——四川省德陽市。
臨時救助點設置在德陽市第二人民醫院。
天下著雨,我們一走進醫院,就看到橫七豎八的傷員躺在那里,人特別多,也特別亂。
這是我從軍以來參加的首次大規模非戰爭軍事行動。盡管我們整個救援隊從13號凌晨就開始忙碌,趕到德陽時又累又餓,但大家完全顧不上自己:醫生們趕緊進入手術室,而我也很快投入到護理工作中,在院子里將病人進行分類,為他們爭取治療時間。
大家從凌晨一直忙到早上八九點。天亮了以后,我從手術室走出來,看到一位醫生手里拿著煙,但人已經累得縮到墻根睡著了。后來,我又走到凌晨踏進的那個院子里,幾個小時前這里還人滿為患,現在整個院子都空蕩蕩的。我在那兒站了整整十分鐘,看著四周,眼睛濕濕的,心里也五味雜陳,有點喘不過來氣。
這是我第一次深刻體會到災難的無情和患者對醫護人員的迫切需求。
從此以后,哪里急需醫護人員,我都會主動請纓前去支援。
我是一名軍人,也是一名醫護人員,盡我所能減輕病人痛苦、為他們提供最專業舒適的護理,是我多年來不曾改變的夢想。
1994年,我考上第三軍醫大學(現陸軍軍醫大學)護理系。在這里,我成長為一名軍人。
畢業后,我進入大坪醫院胸心外科工作。2005年,我成了護士長,那時我才27歲。
2014年國慶節,我回了一趟山東老家,看看父母,帶他們檢查身體。10月3號晚上,我剛回家就接到上級命令:要求我盡快回醫院,隨隊去利比里亞執行抗擊埃博拉病毒的任務。
來不及過多思考,我趕緊上網買回重慶的機票,但最早的那趟航班只剩下頭等艙還有票了。為了盡快趕回醫院,我自掏腰包,第一次給自己買了一張頭等艙機票。
在重慶進行了一個月的封閉式防護訓練后,我和同事就坐上飛往利比里亞的飛機。
臨出發前,我12歲的兒子擔心我,不想讓我去這么危險的地方。我告訴他:“媽媽特別想去幫助那里的人,想讓他們和我們一樣,也能生活在健康的環境里。只要做好防護,媽媽就不會有危險。”
我們是第一批到達利比里亞的國際救援組。我擔任留觀組副護士長。這是比較危險的一個組,因為接觸的病人最多,而且病情復雜。
每天,我是去紅區(污染區)次數最多的醫護人員。要進入紅區,就必須穿上13層防護服,戴3層手套,進去1個小時后必須出來。為了及時處理患者出現的突發情況,我有時會在紅區待兩三個小時,最長的一次,我待了4個小時。
那次,有一位埃博拉患者出現了連續嘔吐的情況。我一遍一遍地為他處理嘔吐物,重新穿刺留置針,時間很快就過去了。當我出來脫掉防護服以后,一擰衣服,汗水“嘩啦啦”地流了下來。
在利比里亞的66天,我經歷了太多太多,也在不斷堅持中真正理解和體會到了“一息尚存,戰斗不止”的全部含義。
在利比里亞時,我收到了兒子的一封郵件。他在信里說:“媽媽,我希望你能夠救治更多的非洲小朋友,讓他們和我們一樣,在同一片藍天下,更加幸福地生活。”
兒子的這封信讓我很受鼓舞。回憶這些年來的足跡,汶川、西藏、云南、貴州、非洲……在危險和困難面前,我從未退縮過,我對得起自己的從軍生涯,更為這身戎裝感到無比驕傲。
(作者系陸軍軍醫大學大坪醫院心血管外科護士長,中國人民解放軍援助利比里亞抗擊埃博拉病毒醫療隊員)