攝影在云端

Lingxing

早在航拍流行之前，塔吊司機魏根生就已經在云層上空拍下了崛起的上海，在那1.8平方米的狹小空間里，是魏師傅40年的云端生涯。

有這樣一組照片：黃浦江和兩岸建筑在云層下方若隱若現；飄過的白云上，映著上海中心塔吊的影子，并籠罩著絢麗的彩虹光環。風景不同，視角卻都在云層之上，2011年無人機還鮮有人問津，如此高空視角在微博上引發了很多人的好奇，后來人們發現拍攝者魏根生在五六百米的高空塔吊上工作。

魏根生在女兒的幫助下，2011年國慶開始在微博上“發表”攝影作品。漸漸地，粉絲量達到了2000多人，點擊量則更高。2012年3月16日，上海市政府的政務網站“上海發布”以“上海中心塔吊頂端的風景”為題，發布了魏根生拍的一組照片，眾多網友轉發、點贊，“兩天被@了3000多次”。

在社交網絡走紅后，魏根生的照片又在上海攝影藝術展中拿下銀牌，有人稱呼他“拿單反的塔吊司機”，也有說他是“上海海拔最高的攝影師”。說到自己拿過獎的照片，魏師傅說：“看到自己的照片被放大了掛在墻上，汗毛都豎起來了。”如今已經退休的魏根生回憶起在塔吊上的工作，早晨5點，整個城市還在沉睡，梳洗準備完畢，出門，坐上頭班車趕往工地。每天坐兩臺電梯，再爬扶梯，進入500多米高、1.8平米大小的塔吊機駕駛室；早上6點上班，12小時后，會有另一位司機前來接替。車上有個廢水箱，兩立方米大小，小便能解決，大便得在樓下完成。

500多米的高空，手機沒有信號，塔吊和地面用對講機溝通。有時，沒有手機，沒有對話，反倒能讓人靜靜欣賞，尤其是在上海中心。在小小的駕駛室里，魏根生發現，自己比任何人都能感受到一望無際的天空，以往高高在上的樓宇，此刻就在自己的眼皮下面。魏根生對此倒是很淡定：“高度對塔吊司機來說不是一個問題，我們的工作就是在這樣的環境中。”

1975年從部隊復員后，魏根生進入上海建工機施集團當了吊車司機，一晃40年，看盡了上海的變化。攝影一直是他的愛好。“我買的第一臺相機是海鷗DF，360元，花了我一年的工資，還是托的關系。那是20世紀80年代，因為有相機，又酷愛拍照，很快成了親朋好友結婚時的‘御用攝影師。家里就是暗房，等到天黑，拿床單遮住窗戶，就開始洗印相片。我自己做過一個放大機，現在還留著呢。”

在他工作的塔吊駕駛室里，總有兩個“寶貝”陪著他：一個是跟隨他多年的小松鼠布偶；還有一個就是半幅的單反相機。工作間隙，他就會拿出相機，在高空中取景，記錄常人見不到的別樣之美。一天12個小時，一年三分之一的時間都關在一個小駕駛室里，說不寂寞，是不可能的。正因為如此，除了正兒八經的風景照外，魏師傅也總是創意無限。在魏師傅的得意作品里，有一組照片被歸為“修理”系列。照片是這樣的：塔吊的吊鉤同金茂的尖頂成一直線，成像效果就像吊鉤將金茂吊起來一般。網友將這張照片取名為“修理金茂”，還有“修理東方明珠”、“修理環球金融中心”等等。以上，都是魏師傅在休息時間，給自己找的樂子。不過，魏根生謙稱，在很長時間里，他的攝影只是記錄，自己并不懂創作。

云上的空間就如同夢想，一旦打開，便不可收拾。于是，晨光、夜幕、迷霧、驕陽，陸續出現在魏根生的鏡頭中、照片中、心中。

“每一年，我幾乎有三分之一的時間是在駕駛室里的，過著‘與閑云作四鄰的神仙日子，吸的可是PM2.5最少的空氣。”語氣里，滿滿的自豪。這位老司機發現，塔吊平臺可以是工作平臺，也是攝影平臺，記錄別樣的高空之美。不過，魏根生還是強調，絕對不能影響開車。

“我們的工作其實是很普通的，但建筑高了，對司機要求更高，車子要開得比下面更穩，一根600多米的鋼絲繩，你要轉一米的話，你上面的速度要很慢，起步要很慢，停下來也要很慢，因為你車子動了，下面還沒動呢，你車子停了，下面的建材還要晃過去，所以一個在高空作業的司機，比低空作業的司機難度高得多，我們開車很小心的。”

與此同時，駕駛著塔吊機的魏師傅也一次又一次地見證了上海的新高度。“最早是在1998年，淮海路上的新世界。但這個高度沒多久就被我們自己推翻了，如今南京路上的世貿百聯算是浦西的新高度了。”而上海中心，則是魏師傅的閉關之作，“把浦西、浦東的新高度輪番體驗了一遍，也算值了。”

2010年，他駕著塔吊開進了上海中心建設工地，是創作鼎盛期。以環球金融中心為襯托，他用照片記錄了上海中心的“成長”，從仰視、到平視、到俯視，上海中心越來越挺拔，終于在2013年8月完成了580米的結構封頂。

“大廈長到500米以后，穿越了云層，景象十分豐富。”魏根生拍攝的作品越來越多，尤其是2013年夏天，每天要拍二三十張。晨曦、日出、晚霞、云海，在他的鏡頭下不斷翻新。

有個電視臺攝像記者看了他的照片后，覺得不能光拍天空的景象，沒有背景交代。魏根生聽了這一建議后，開始有意識地加入背景：云卷云舒之間，一側環球金融中心的玻璃幕墻映射著；云蒸霞蔚之中，上海中心塔吊投影著雄姿。

他的照片拍得越來越專業，“云上的風景”也越來越有名，而上海中心的建設接近了尾聲。2013年11月，魏根生告別了守候了3年的“上海之巔”，回到了地面，工作的南塔被拆除。

退休之后，攝影成了他的第一職業。