李商隱：流浪是我的人生基調

張詩群

①

生不逢時，應是李商隱最適宜的寫照。大唐盛世已在公元755年的安史之亂中耗盡了元氣，此時的李唐王朝已無法扭轉日薄西山的命運。李家不過是這洪流中的一粒泥沙，被裹挾著，江河日下。

雖然生不逢時，李商隱也算得上是沒落貴族的余脈。他的祖籍是隴西成紀（今甘肅天水），論譜系，他與大唐開國皇帝李淵同宗，都是漢名將李廣、晉涼武昭王之后。只是，這一脈皇室血緣并沒有給他的人生帶來快樂，反倒徒增了許多孤寂沒落的貴族式憂傷。他后來在詩中提起“公先真帝子，我系本王孫”時，沒人真當成一回事。

丟開這一層皇室淵源，其實，李商隱的前輩幾代并沒有怎樣顯赫過。其祖父和父親都是縣尉之類的小官，雖不曾鮮花著錦、烈火烹油，日子倒也抵得上半個小康。從祖父開始，李家老少渡過湯湯黃河水，舉家從懷州河內（今屬河南沁陽）遷往兩百余里外的滎陽。后來，父親又赴獲嘉縣（今屬河南新鄉）任職。這兩次遷移似是預言：李商隱的一生，便始終在路上，遷徙漂泊。

沒落是從父親的去世開始的。李商隱三四歲時，父親從獲嘉縣離職，受聘為浙江東、西兩道觀察使幕僚，年幼的李商隱隨父前往浙江居住。江南物候，總是柔軟宜人。李商隱的童年應是快樂的，六度春秋寒暑，他被江南多情的煙雨浸潤，在父親慈嚴并濟的呵護中，“五年讀經書，七年弄筆硯”，由一枚小小的芽苗長成了一個早熟早慧的小兒郎。

六年的快樂時光很快就過去了，同快樂一并離去的，還有父親。這一年，父親病故，客死異鄉。李商隱的天一下子坍塌了。

“某年方就傅，家難旋臻……四海無可歸之地，九族無可倚之親……”“年方就傅”本該是隨師入學的年紀，八九歲的孩童若放在今天，還在母親的懷里撒嬌，可喪父的李商隱卻要舉著亡父的引魂幡，和母親一起把父親的靈柩運回遙遠的故鄉滎陽安葬。他是長子，家道的崩殂離亂需要他瘦弱的小肩膀去承擔。

李商隱纖細如發的情感從童年便已現端倪，童年的遭際成了他情感婉致多愁的發軔。他將父親安葬于故鄉祖墳后，便成了一個無家可歸的流浪人，日日逃亡在幼年失怙的孤寂中。

回到滎陽，李商隱為父守孝三年。“生人窮困，聞見所無”，這三年中，李商隱孤兒寡母的窘迫應是到了無以復加的地步。

好在，他還有堂叔。

②

喪父后最無助的時刻，是堂叔給了李商隱一家最有力的支撐。這種支撐不僅是物質上的接濟，更是一種心靈和精神上的溫暖照拂。

身處鄉野的堂叔是一位學養深厚的隱士。及至李商隱扶柩返鄉，更兼李商隱靈心早慧，堂叔便傾其所學，親自教授他古文和書法，對他寄予厚望。

轉眼三年孝滿。脫下孝服，生計問題又逼近眉端。為了謀生養家，李商隱離開堂叔，再度舉家搬遷。這一次他來到了洛陽，以替人抄書寫字、舂谷賣米勉強度日。

東都洛陽是一座繁華之城。每日，李商隱穿行在洛陽街頭，見慣了碌碌庸人的醉生夢死，也見慣了底層民間的才子落魄，想想自己的遭遇，何嘗不是左思《詠史》詩句所言：“世胄躡高位，英俊沉下僚？”

年幼經歷的磨難和懷才不遇的郁悶，在李商隱日漸成熟的少年心底，已郁結成塊壘，不吐不快。終于某一日，李商隱忍不住思如泉涌，于是搦管揮毫，頃刻之間，文辭華美、激揚飛遄的古文《才論》便一氣呵成。不幾日，又一篇《圣論》精彩收筆。這兩篇古文很快在洛陽士大夫們中間爭相傳頌。

這一年，李商隱16歲。他已是一個英俊少年，一襲青衫，瘦比沈約。《才論》和《圣論》一經流傳，李商隱的才名便廣為傳頌，這份才名有沒有給他一家的窘迫生活帶來轉機不好猜測，但有一點可以肯定，李商隱憑借這一機遇及滿腹才華，順利進入到了上層貴族文藝圈。

喜歡吟風弄月的洛陽城士大夫們頓覺眼前一亮，如此俊朗的文章居然出自一個年僅16歲的少年，并且，這個儒雅俊逸的少年的身世竟如此寒苦，端的是惹人憐愛。

這個消息對于一向惜才并有極高文學造詣的戶部尚書令狐楚來說，自然是早有耳聞并心生攬才之意。而對令狐楚的盛名厚德，李商隱更是敬仰已久，早就想以詩文登門拜謁。毋庸置疑，才華橫溢的李商隱正式進入了令狐楚的視野。

令狐楚對李商隱可謂恩德備至，不但時時接濟李商隱一家生活，還親自教李商隱寫作四六駢文，安排他與令狐家公子們結交優游。

李商隱后來陳述這一段經歷時，言辭中仍是意猶未盡的美好回憶：“每水檻花朝，菊亭雪夜，篇什率征于繼和，杯觴曲賜其盡歡，委曲款言，綢繆顧遇。”

如果不出意外的話，李商隱應該會在令狐府長久地待下去，好好守住自己好不容易找到的這一方安身立足之地。他心里那個流浪的畫面也終于可以按個暫停鍵了，順便也開始暢想一下，等以后自己發達了，一定要將堂叔等親人接過來團聚。

可惜世事多變，唐文宗大和三年（829年）三月，李商隱的堂叔在滎陽病逝。李商隱得知后，痛不欲生，自己勾畫好的團圓藍圖也被現實擊破。

同年十一月，令狐楚升任天平軍節度使，李商隱也被聘為天平軍幕府巡官，成為令狐幕府名正言順的僚屬。

③

對于布衣士子李商隱來說，跟著令狐楚這位貴人固然能得到短暫的安定，但他此時17歲的年齡，正有大把的青春好年華，要想實現達則兼濟天下的愿望，還得走科舉仕進之路，這不僅是為了自己，更是為了完成堂叔的遺愿。

況且，在令狐幕府中，李商隱親睹了令狐楚之子進士及第的志得意滿。令狐公子才情尚不及他，卻能一蹴而就，如此看來，科考于他，只不過是遠處樹梢上一枚橙黃的熟果，他只需悄然走過去，踮起腳尖輕輕一摘。然而，事實遠非按照推理中的情節演繹。李商隱因為不肯向考官行卷（應舉者在考試前把所作詩文呈給考官，以獲得好感），接連考了四次，均以失敗告終。

從大和五年到大和九年，李商隱一直在應試與落第間左右飄搖。失去羽翼的鷂鷹，縱有一飛沖天的夢想，也只能把夢暫時嚼碎咽下，在推推搡搡中接受命運一次又一次的嘲弄。

仕途的失意、科考的失敗使得李商隱不得不停下腳步看看自己走過的路。在最失意的低谷，他總是希望回到家鄉親人身邊去默默傾訴和療傷，于是，他帶著一顆失意孤獨的心，回到洛陽家中，先是看望了健在的親人，又只身來到滎陽給堂叔上墳祭掃。

令狐楚去世后，李商隱又得到了涇原節度使的賞識器重，對方更是將小女兒嫁給了他。沒想到，這竟然徹底將他推進了“牛李黨爭”的政治漩渦，最后斷送了他的仕途前程。

他的一生因此蹉跎，才華得不到施展，他就一直在幕府中沉浮，而這看不到終點、也看不到未來的孤寂旅程同樣影響著他的詩歌創作。家世的孤苦、仕途的失意使他形成了易于傷感的、內向型的性格與心志。他的天賦才華與這樣的性格相結合，使他的感情異常細膩，創作也異常豐富，并將盛唐之后每況愈下的詩歌引領到了一個新的高度。

在他的筆下，原本平淡無奇的事物、景物、生靈，都成了他寄托情感的所在。“嵩云秦樹久離居，雙鯉迢迢一紙書。”“嵩云”“秦樹”這些本來相距甚遠的景物在他筆下也成了他表達對現實無奈的所在。時間久了，抑郁成疾，健康問題使他喪失了最后一絲對未來的期盼，他沒有跟隨自己最后一任幕府領導回京，而是直接回到了老家滎陽。

他需要靜靜地休養身心。或許，他知道自己大限的日子已經臨近。無論如何；他要回到故地。他這一生流浪漂泊，雖沒有衣錦還鄉，卻不能不魂歸故里。他的生命生養于斯，最后，他要將自己的肉體和靈魂還給這片土地，這里有他的血脈，有他的親人，還有他年少時純真無邪的初心。

大中十二年，46歲的李商隱在故鄉滎陽完成了他生命的謝幕。他留下一首又一首詩歌，帶著郁郁不得志的遺憾，遁入了時空深處，同時也結束了他漂泊無依的流浪人生。

緊隨其后，李唐王朝，氣息奄奄，末世即將來臨……

（摘自龍源期刊網）