媽媽裝的后備箱

劉 希

前陣子回娘家，我吃過午飯，就去參加同學聚會，得知我想當天返程，母親有些急了，大聲地嚷嚷起來，我給你準備的那么多東西，你都不帶走呀！我回答說時間太趕，可能來不及裝了。她想了想，嘆了口氣說：“你把車留在家里，把后備箱打開，我幫你裝。”

同學有車來接我，母親的這個建議當然不錯，我想都沒想就答應了。

和同學們歡聚完，已是晚上七點，我準備開車回家，母親千叮萬囑，后備箱里的東西要早點拿出來，該放冰箱的放冰箱。十點鐘到家后，我打開后備箱，嚇了一跳，后備箱里滿滿當當的，一點縫隙也沒有。我從最上面開始往下取，取出一籃新鮮的辣椒和四季豆，取下來三板土雞蛋，又取出好些扎得嚴嚴實實的小塑料袋子。再把五個大蛇皮袋拖下來，蛇皮袋里是一排冬瓜，幾個南瓜，都是我愛吃的那種長形的小冬瓜、甜南瓜。從角落里取出兩個玻璃瓶，一瓶是土蜂蜜，一瓶是油炸好后的黃絲菌，最里面還有兩個大塑料瓶，一瓶是剁辣椒，一瓶是酸豆角。

我解開系在大蛇皮袋上的繩子，發現有三袋我愛吃的冬瓜柚。一袋紅薯，還有一袋花生。解開小塑料袋，一袋綠豆、一袋芝麻，一袋紅豆，還有辣椒、干豆角、扁豆等干菜若干，都用塑料袋分裝好的。

把這些袋子全取出來后，堆在車庫門口，這些東西堆得像座小山一樣。我喊老公下來幫我搬，他見了，笑著打趣：“你這哪是回家看媽，分明就是土匪進村，實行三光政策啊。”我笑了笑，眼里有些潮濕。

母親一個人在農村居住，種了兩畝田，養了幾只雞，她種出來任何東西都會給我留一點，有了雞蛋自己舍不得吃，全攢著，留給我和妹妹。每次聽聞我要回家，她就早早地準備了土雞蛋。這一堆食物，她不知準備了多久，而我陪她的時間極少，她卻從來沒有怨過我，母親對我太好了。

有一種愛，就叫媽媽裝的后備箱。那后備箱里裝的不是普通的食物，那是媽媽最濃烈的愛和無言的祝福。