枕頭的故事

王躍文

我睡眠不好，常常同枕頭搏斗通宵。枕頭是永遠不稱心的，不是硬了就是軟了，不是高了就是矮了。

有回聽說一種藥枕，枕芯里灌滿各色中藥材，據說能安神健腦，治失眠最是見效。我立即跑去買了一個。當晚，我聞著淡淡的藥香，很快就莊周夢蝶了。我相信自己從此過上了幸福生活。可是不到半個月，夜里又是輾轉反側了。我疑心藥枕是有期限的，用久了就會失效，便又去買了一個。果然，初用幾日，睡得安穩，過不多久又失眠了。如此換了三四個藥枕之后，再也感覺不到它的催眠效果。于是，藥枕被我舍棄。

我開始懷念小時候用過的蕎殼枕頭。家鄉老式的蕎殼枕頭，枕衣是青色土布縫的。不用枕芯，蕎殼直接灌進枕衣里。那枕頭不似現在流行的扁平狀，而像一小段圓柱子，長約兩尺。睡這種蕎殼枕頭，大可以由著自己喜好，隨意調整形狀或高低。你想叫它是什么樣子，它就是什么樣子。

可是，我的家鄉早已沒人用這種枕頭了。我在一本書里，寫到了自己對蕎殼枕頭的懷念。不料我的爸爸媽媽看了我的書，真當回事了，滿村子去找蕎殼。家鄉已經沒人種蕎子，蕎殼自然罕見。有鄉親就把多年前用過的蕎殼找出來，送到我家里。難得鄉親們的好意，媽媽便把這些蕎殼洗干凈，再一碗一碗地放進消毒柜里消毒。老人家事先并沒有告訴我這些故事，我只是有天突然就收到了家里寄來的蕎殼枕頭。那天黃昏，我坐在陽臺上陪家人聊天，懷里抱著這個蕎殼枕頭不肯放下。

睡上蕎殼枕頭，我真的不再失眠了。可是枕頭的故事卻繼續發生著。有天，一位旅居北京的湖南朋友打來電話，說蕎殼枕頭在長沙就有賣的。他細細告訴我在哪家商店，哪個貨柜。真是有心人。還有一位開茶館的朋友專門給我做了個枕頭，枕芯用的是鐵觀音的梗子。她相信茶葉能夠安神，便忽發此等奇想。我枕著一大袋鐵觀音睡覺，實在太奢侈了。我后來細細一問，方知那袋鐵觀音梗子，來得實在太不容易。原來，她需將鐵觀音的葉子一片片扯掉，非常費時費力。

感謝這些朋友，我真是個幸福的人。我舍不得蕎殼枕頭，也舍不得鐵觀音枕頭，便索性二者各取若干，再摻些薰衣草和玫瑰花，做了個“五湖四海如意枕”。我不得不說出一個秘密：這枕頭真的棒！