江凌
高原第一次見(jiàn)到楊柳是在一家咖啡廳。那年他32歲,楊柳28歲,他們?cè)谙嘤H。
高原這一年來(lái)頻頻相親,經(jīng)驗(yàn)豐富的他已然形成了一套自己的快速評(píng)分機(jī)制。他打量著眼前這個(gè)女人:外貌7分,穿著8分,性格6分,學(xué)識(shí)7分,工作6分,家庭6分。這差不多是他相親以來(lái)遇到的綜合分?jǐn)?shù)最高的一個(gè)了。
愉快地交談了將近兩個(gè)小時(shí)之后,高原發(fā)現(xiàn)她除了基礎(chǔ)條件不錯(cuò),還風(fēng)趣幽默、待人真誠(chéng)。高原面露笑意,就是她了。
但這個(gè)時(shí)候,楊柳卻對(duì)他說(shuō):“有件事情,我覺(jué)得還是應(yīng)該早點(diǎn)告訴你比較好。”高原心頭一沉,有了一種不祥的預(yù)感。楊柳繼續(xù)說(shuō)道:“我離過(guò)婚。”高原像是被人狠狠地敲了一下腦袋,腦子里亂作一團(tuán),一下子不知該如何反應(yīng)。
楊柳坦誠(chéng)地解釋?zhuān)骸拔沂?年前結(jié)的婚,結(jié)婚1年就離了,沒(méi)有孩子,也沒(méi)有財(cái)產(chǎn)糾葛。如果你不介意的話我們可以繼續(xù)接觸,如果你介意的話直接告訴我,沒(méi)關(guān)系的。”
高原的第一反應(yīng)就是拒絕,不管之前楊柳在他心目中得到了多少分,離異這一項(xiàng)就可以直接減掉100分。但是他又不能直接說(shuō)出來(lái),只能打著哈哈說(shuō):“這都什么年代了,誰(shuí)還會(huì)那么保守?”然后他在心底自問(wèn)自答道:“我。”
這句話之后,高原也詞窮了,覺(jué)得說(shuō)什么都顯得有點(diǎn)不合適。空氣似乎凝固了,兩個(gè)人陷入尷尬的沉默。高原這個(gè)時(shí)候摸到了口袋里的香煙,頓時(shí)就像是抓住了一根救命稻草。他掏出香煙,點(diǎn)燃一支,深吸一口。
多次的相親經(jīng)歷也讓他擁有了一套逃生機(jī)制。
一旦他覺(jué)得對(duì)方不是自己理想的類(lèi)型就會(huì)開(kāi)始抽煙,大多數(shù)女人都會(huì)對(duì)此產(chǎn)生厭惡,然后見(jiàn)面很快就會(huì)結(jié)束。萬(wàn)一抽煙這招失效,他會(huì)發(fā)一條信息給好兄弟,那邊就會(huì)打電話過(guò)來(lái),編出諸如住院了、撞車(chē)了、起火了等理由,幫助他迅速逃離現(xiàn)場(chǎng)。
但楊柳并沒(méi)有像往常的那些女人一樣急著離開(kāi),她靜靜地看著他做完這些動(dòng)作,突然說(shuō):“能給我一支煙嗎?”高原愣了一下,把煙和打火機(jī)遞給她,楊柳有些生疏地把煙點(diǎn)燃,將自己埋在白色的煙霧后面,說(shuō):“待會(huì)兒應(yīng)該就會(huì)有人打電話過(guò)來(lái)喊你回去救火了吧?”
高原又是一驚,瞇起眼睛仔細(xì)打量著眼前這個(gè)女人,突然覺(jué)得她魅力無(wú)窮。
高原第一次產(chǎn)生想要和楊柳離婚的念頭時(shí),他33歲,楊柳29歲。
那時(shí)候,他們剛剛結(jié)婚半年,而他們從認(rèn)識(shí)到結(jié)婚也只用了半年的時(shí)間。雖然高原一開(kāi)始有些介意楊柳離過(guò)婚這件事情,但是后來(lái)高原發(fā)現(xiàn)除去這一點(diǎn)以外,她渾身都散發(fā)著光芒。長(zhǎng)得好看,會(huì)穿著打扮,知書(shū)達(dá)理,孝順父母,等等。
高原迫不及待地想要和楊柳在一起,所以當(dāng)高原向楊柳表白的時(shí)候,楊柳問(wèn)他:“你僅僅是喜歡我還是想娶我?”高原不假思索地回答:“我不僅喜歡你,更想娶你。”楊柳接著問(wèn):“那你打算什么時(shí)候娶我?”高原說(shuō):“隨時(shí)。”
而此刻,高原看著坐在書(shū)房里生悶氣的楊柳,十分后悔。如果當(dāng)初多交往幾個(gè)月,或許自己就不會(huì)想和楊柳結(jié)婚了。
從度完蜜月回來(lái),楊柳身上的光環(huán)就逐漸消失,冒出來(lái)一大堆缺點(diǎn),比如不會(huì)做家務(wù),花錢(qián)大手大腳,看人看事特別現(xiàn)實(shí),還有點(diǎn)工作狂。高原開(kāi)始覺(jué)得楊柳像是一個(gè)陌生人,她離過(guò)婚這件事情也時(shí)不時(shí)像根針一樣扎在他胸口,所以他剛剛才會(huì)對(duì)楊柳說(shuō)出那句傷人的話。他說(shuō):“這么點(diǎn)小事情你干嗎要吹毛求疵,難怪你前夫會(huì)受不了你!”
楊柳聽(tīng)完,臉色瞬間就變了,徑直走到書(shū)房生悶氣。而整件事情的起因,只是因?yàn)楦咴蛱焱砩贤泴⑾匆聶C(jī)里的衣服晾起來(lái)而已。“這日子沒(méi)法過(guò)了。”高原心里想。

他們就這樣冷戰(zhàn)了一整天。
楊柳在書(shū)房對(duì)著電腦桌面發(fā)呆,桌面的背景圖片是他們?cè)谙ED度蜜月的時(shí)候拍的,藍(lán)得沁人心脾的地中海邊,兩個(gè)人笑得無(wú)比燦爛。她曾經(jīng)對(duì)這段婚姻寄予極高的期望,以為終于得到了幸福,卻發(fā)現(xiàn)這不過(guò)是另一個(gè)牢籠。
“我的選擇真的錯(cuò)了嗎?”一時(shí)間,楊柳思緒翻飛。當(dāng)時(shí)她看上他,是覺(jué)得高原物質(zhì)上足夠堅(jiān)實(shí),精神上足夠豐富,稱(chēng)得上是婚戀市場(chǎng)上罕見(jiàn)的“鉆石王老五”。
但是,這半年的接觸卻讓楊柳大失所望:高原身上有很多她很不喜歡的壞習(xí)慣,他懶散,且脾氣古怪,經(jīng)常生些莫名其妙的氣。最重要的是,婚姻并沒(méi)有讓他收心,她已經(jīng)好多次看到他和其他女人的聊天記錄,盡管都是一些無(wú)傷大雅的言語(yǔ),但是作為一名妻子,楊柳心里十分不安。
最重要的是,高原今天說(shuō)的那句話徹底地傷透了她的心。她以為過(guò)往已成過(guò)往,沒(méi)想到高原內(nèi)心深處還是介意這件事情。
楊柳不知道該如何解開(kāi)他們倆之間的結(jié)。她盯著那張兩個(gè)人的蜜月照片發(fā)呆,一個(gè)念頭突然被點(diǎn)燃了。她瞬間忽略了冷戰(zhàn)的氛圍,沖著客廳里的高原喊道:“高原,我們下個(gè)周末去洱海玩兩天吧。”
高原頭也不抬地回答道:“不想去,沒(méi)什么意思,我以前去過(guò)的。”
高原決定跟楊柳去洱海旅行是在結(jié)婚兩周年時(shí)。他34歲,她30歲。
雖然沒(méi)有背叛和外遇,但是兩個(gè)人的婚姻正在不可阻止地走向結(jié)束。在一次精疲力竭的爭(zhēng)吵之后,高原說(shuō):“要不我們先分開(kāi)生活一段時(shí)間吧?”
女人和男人有一個(gè)很大的區(qū)別,就是感情出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)候,男人會(huì)更多地想著怎么脫離,而女人會(huì)更多地想著怎么修補(bǔ)。楊柳想要做些什么來(lái)挽救這段婚姻,于是提議去洱海旅行。高原勉為其難地答應(yīng)了。
“你所得到的,都是你應(yīng)該得到的;你所失去的,都是你必須失去的。”
他們?cè)陔p廊鎮(zhèn)毫無(wú)目的地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,遇見(jiàn)了一家時(shí)光郵局,在這里寫(xiě)一張明信片,店主會(huì)在明年今日替你寄出去。楊柳對(duì)高原說(shuō):“我們也進(jìn)去寫(xiě)明信片吧。寫(xiě)一些話,給明年的我們看。”
高原覺(jué)得無(wú)聊,但還是走了進(jìn)去。兩個(gè)人挑好明信片,各自找了一張桌子坐下。真正拿起筆來(lái),楊柳卻不知道該寫(xiě)什么了。一年后他們是否已經(jīng)勞燕分飛?到底應(yīng)該寫(xiě)下分離的句子還是甜蜜的句子呢?想著想著,她的眼眶又紅了。楊柳不自覺(jué)地將心中的遺憾寫(xiě)了下來(lái):如果我能早一點(diǎn)遇見(jiàn)你,會(huì)不會(huì)有一個(gè)更好的結(jié)局?
楊柳把寫(xiě)好的明信片交給店主,高原也走過(guò)來(lái)交了,兩個(gè)人一起走了出去。店主看著這對(duì)行為怪異的情侶,好奇地翻開(kāi)了他們的明信片,然后不禁為這對(duì)情侶的未來(lái)感到擔(dān)憂。
高原給楊柳的明信片上寫(xiě)著:如果換一個(gè)時(shí)間認(rèn)識(shí)你,可能會(huì)有更好的結(jié)局。
兩個(gè)人一路沉默地走到了洱海邊,水面微波粼粼,天空碧藍(lán),微風(fēng)愜意。楊柳打破了沉默,對(duì)高原感慨道,“我8年前的今天在這兒拍過(guò)一張照片,一晃就8年了,真是歲月如梭。”高原突然一個(gè)激靈,他語(yǔ)氣激動(dòng)地問(wèn),“你8年前在這里拍的照片還找得到嗎?”
楊柳疑惑不解地拿出手機(jī),去翻動(dòng)塵封已久的網(wǎng)絡(luò)電子相冊(cè)。她慢慢地尋找著,終于找到在他們此刻站著的地方拍的那張照片。那是一張背影的大合影。7個(gè)在青年旅舍里約伴騎行去小普陀的小伙伴,面朝著洱海,高高地舉起右手。她那天圍著一條大紅色的披肩,戴著一頂白色的圓頂帽,頭發(fā)在風(fēng)中飛揚(yáng)。
高原看著手機(jī)上的照片,整個(gè)人頓時(shí)就傻掉了。他心情復(fù)雜地對(duì)楊柳說(shuō),“最右邊的那個(gè)人是我。”
高原第一次在洱海見(jiàn)到楊柳的時(shí)候,他26歲,她22歲。
高原去洱海的那一年,他剛剛離開(kāi)工作了幾年的公司,下一步往哪里走還沒(méi)有想好,所以一個(gè)人出來(lái)旅行散心。當(dāng)他遇到22歲的楊柳時(shí),他并沒(méi)有對(duì)這個(gè)姑娘產(chǎn)生多少好感,那個(gè)時(shí)候的他喜歡熱情外向充滿活力的姑娘,而楊柳當(dāng)時(shí)安靜溫和且略帶憂郁的性格,讓高原有一些反感,所以他和楊柳并沒(méi)有多少交流。
一次不經(jīng)意地回想,讓兩個(gè)人驚覺(jué),原來(lái)他們?cè)?年前就已經(jīng)相遇。
楊柳有些懊惱,“你知道嗎?那時(shí)候我和我男朋友分手了,所以就一個(gè)人跑到大理來(lái)玩,回去后不久我們又和好了,后來(lái)就跟他結(jié)婚了。如果你在那個(gè)時(shí)候追求我,或許我就不會(huì)擁有那一段糟糕的婚姻。我們也不會(huì)變成現(xiàn)在這樣了。”
高原卻安然地一笑:“但是,那時(shí)候的你不會(huì)喜歡那時(shí)候的我,就像那時(shí)候的我也不會(huì)喜歡那時(shí)候的你呀。”
這句話頓時(shí)擊中要害,兩個(gè)人不約而同地發(fā)出了一聲嘆息,各自望著遠(yuǎn)處陷入了沉思。太陽(yáng)在西邊慢慢落下,天邊的云朵燃燒起來(lái),大塊大塊的紅色火焰掉進(jìn)了洱海里,凝結(jié)成了油畫(huà)板上明亮的色塊。他們?cè)谶@樣的景色里沉默地坐著,互不相望,一言不發(fā),直到余暉落盡,暮色四合。
高原回想起寫(xiě)在明信片上的話,突然發(fā)現(xiàn),即使換了一個(gè)時(shí)間,也不會(huì)有完美結(jié)局。
因?yàn)樵缫恍r(shí)候相遇,他們都不足夠產(chǎn)生相互的吸引。26歲的楊柳一定不會(huì)喜歡30歲的高原,因?yàn)槟菚r(shí)的楊柳還沒(méi)有走出離婚的陰影,而高原還未停止放浪形骸的生活;晚一些時(shí)候,他們也不會(huì)選擇彼此,35歲的高原一定不會(huì)喜歡31歲的楊柳,因?yàn)槟菚r(shí)的高原依然熱愛(ài)年輕的姑娘,而歲月會(huì)爬上楊柳的眼角。
“你所得到的,都是你應(yīng)該得到的;你所失去的,都是你必須失去的。”高原想著,心頭有些東西似乎在慢慢消融,他轉(zhuǎn)過(guò)頭望向楊柳,而楊柳正看著他,兩個(gè)人臉上浮現(xiàn)出同樣的笑意。
高原起身過(guò)去,牽起楊柳的手,說(shuō):“走吧,我們回家。”