李丹

今年是十二生肖中的戌年,也稱狗年。狗是人類最早馴化的動物,同時也是人類最忠實的朋友。狗能幫助人守家、打獵,甚至破案。《風俗通·祀典·雄雞》講:“狗別賓主,善守御,故著四門,以辟群賊也。”西漢焦贛《易林·乾之第一》講:“中夜犬吠,盜在墻外。”蘇東坡有“晝馴識賓客,夜悍為門戶”的詩句。
狗通人性,北齊廣寧王高孝珩每次射箭,都呼狗為其取箭。廣寧王呼喚手下的人不來,狗就用嘴把那些人一一拖來。南宋洪邁的《夷堅志》載,吳興人周礪帶一只黃犬乘船到湖州,半路停泊時,黃犬登岸未返,而船人解纜東下。黃犬望見,跳躍嗥鳴,追奔三四十里。周礪接它上船,黃狗高興得又蹦又跳。另外,狗性機警,嗅覺、聽覺靈敏,且富有攻擊性。《埤雅》上講的“狗善警吠、止御。又其性前趨”,就是這一習性。
狗對主人忠貞不渝,堪稱表率。明初著名文學家宋濂認為,犬能“御盜、斷奸、解難、報恩”,而且還具有孝悌、仁慈、忠勇等高尚的道德品質。明朝人黃琛甫家的母犬被人殺食,棄骨于室內,小狗將母親的骨頭一塊塊叼到田野里埋掉。宋元間,冀州石元度家有母子二狗,石元度烹食小狗,大狗在一旁等候。主人每扔一塊骨頭,它就叼到桑間埋葬,天天向桑間吠嗥,思子之情,與人無異,這是狗的孝慈。唐朝人章華入山樵采,遇虎,狗奮勇與虎搏斗,救出主人,這是狗的忠勇。明朝人童鏞家有兩犬,一花一白,同出一母。白犬雙目失明,花犬天天銜飯給它吃,一直喂到白犬死去。唐朝有一趙叟病且窮,住在寺院里,討來吃的,先聚群犬而食之。臨死前,他因凍寒呻吟,群犬圍住他,爭著用體溫為他驅寒,這是狗的仁義。
古代還有許多與狗有關的風俗。《禮記·月令》記有“仲夏之月,以犬嘗麻”“孟秋之月,天子乃以犬嘗稻”,反映了遠古時期人們對狗的崇拜,另外也可能是新谷有毒而采取的一種保護措施。浙江寧波一帶小孩喜歡戴一種形狀像狗的帽子,被稱為“狗頭帽”。相傳一對老夫妻的大黃狗,救了他們剛剛生下來的嬰兒(因惡人指使,接生婆謊稱生下的是怪胎而扔掉了,被大黃狗救回),為了感謝大黃狗,他們仿照大黃狗的樣子制作了一頂帽子給自己的孩子戴上,以后便流傳開來。《戰國策》有一則故事,說齊國有人養了一條兇惡的狗,誰呵斥它,它就咬誰,后來他請來一位客人,客人先用眼睛狠狠地瞪著這條狗,然后再慢慢地訓斥它,終于將它制服了。這種方法是有科學依據的,據學者研究,眼睛是動物最有威力的武器之一,人們形容威嚴的首領時,總要先描述他的眼睛的威懾作用。遠古的壁畫常常出現眼睛的圖案(許多人都誤認為是太陽)。某些蝴蝶的翅膀上往往也有類似眼睛的圖案,可以起到良好的保護作用。
古人的民俗生活中,狗是守門鎮宅、吉祥平安的象征。桑吉扎西的《戌犬通靈》提到一面漢代的“博局鏡”,中央刻有一只狗頭,周圍分別刻有十二支的排位,上面的銘文寫著:左龍右虎掌四方,朱雀玄武順陰陽。八子九孫治中央,刻婁博局去不羊。最后一句中的“去不羊”,應為“去不祥”。“婁”是二十八星宿之一,是白虎七宿的第二宿,它的象征動物是犬,代表的日子為金日,故稱作“婁金狗”。“博局鏡”顯然是強調狗禳不祥的神秘作用。這與秦德公用狗血涂四門、漢代“殺白犬以血題門戶”來驅除厲鬼的習俗是一致的。