醫者仁心

陳斌華

伍炳彩是江西省名中醫，江西中醫藥大學教授、主任中醫師、博士研究生導師，享受國務院政府特殊津貼專家。數十年來，他堅持中醫臨床，尤擅內科、疑難雜癥，如肝病、濕病、表證、產后風等。在臨床診療中，他精通脈學，善于化裁經典，靈活辨證，對疑難重疾往往能力挽沉疴。

堅忍習醫少年時

伍炳彩的童年是灰色的，一如他出生的那個年代。

1940年，正值日寇入侵之時，伍炳彩出生在江西省吉安縣北源鄉的南源村，小名四伢子。在他出生前，其母就因青光眼而暴盲，八歲時，其父又不幸去世。“傾巢之雛”，是伍炳彩對自己童年的描述。

新中國成立后，伍家分得幾畝田地，生計漸寬，伍炳彩才有了讀書的機會，但依靠國家助學金生活、求學的他，常常囊中羞澀。“那時候，助學金是一個月4塊8毛錢，而學校的伙食費要交7塊5毛錢，我交不起多的部分，學校每周就會停我一天的伙食。在城里工作的堂兄偶爾會接濟我一下，但我還是經常挨餓。”伍炳彩回憶說。

貧窮沖擊著少年伍炳彩的自尊心，饑餓折磨著他的身體。在長期的困頓下，高中畢業體檢時，伍炳彩被查出患有高血壓。“由于高血壓，我報考大學時，專業選擇受到了限制，思來想去，最后決定學習中醫，一方面為我母親，一方面也為我自己。”抱著樸素的想法，1960年，20歲的伍炳彩走進了江西中醫學院（現江西中醫藥大學），開始了求學之路。盡管大學期間能夠填飽肚子，但伍炳彩的生活依舊窘迫。“我記得從吉安市里回縣城的車票是7毛錢，我買不起，放假都是走路回家，早上7點鐘出門，下午3點鐘才能到家，要走60多里山路。”伍炳彩說。為了貼補讀書的用度，他多方打聽，謀到了一份在江邊碼頭替人扛米箱的工作，一個米箱百余斤重，瘦弱的他和工友合力抬，從早扛到晚，一天可以有2塊錢的工錢。生活的困苦，造就了他吃苦耐勞、堅韌不拔的意志品格。

大學時代的伍炳彩從未荒廢過一天。在他眼里，中醫知識浩瀚如海，幾輩子也讀不完，所以，他格外珍惜大學時光，刻苦研讀。他知道，只有依靠扎實的專業基礎，才能治好別人的病痛。《難經》《傷寒論》《金匱要略》等中醫經典古籍，他反復鉆研，單是一部《金匱要略》，他就翻爛了好幾本，《湯頭歌訣》更是背得滾瓜爛熟，至今仍能脫口而出。

勤勉謙遜念師恩

“伍炳彩的最大特點就是善于學習別人的長處，為他所用。”這是伍炳彩的業師、江西省中醫泰斗姚荷生對他的評價。

在伍炳彩讀大三期間，姚荷生曾在中醫內科學的課堂上授過課，給伍炳彩留下了深刻的印象。從江西中醫學院畢業后，伍炳彩留校任教。幾年后，伍炳彩得到了臨床跟師的機會，讓他意想不到的是，他的老師就是姚荷生。

伍炳彩拜師時，已經是臨床和教學的骨干力量，工作任務十分繁重。但為了獲得更多的學習機會，伍炳彩總是事先打聽好老師的出診時間，想盡辦法與同事換班，跟著老師出診抄方。如果遇上住院查房，伍炳彩就早早起床趕到病房去等待其他醫生，查完房的第一時間就飛奔到老師的診室。老師切過的脈，他會再切一遍，對照老師對脈象的描述默默體會。

“如果說我現在在脈學上有所成就的話，完全得益于姚老的點撥。”伍炳彩說。在姚荷生的弟子中，伍炳彩是姚荷生關注最多、最為信賴的一個。有一日，姚荷生叫了四五個弟子到跟前，讓他們輪流為一個患者切脈，并將脈象和相應的藥方寫在一張紙上，然后與自己寫的進行比照。最后，只有伍炳彩寫的病案和姚荷生的最為接近，兩人的判斷都是弦脈，主張從肝入手調理。“老師對我的耳提面命和諄諄教誨，現在回想起來，親炙之宜，言猶在耳。他教我四診的方法，細致周詳，尤其對脈診的指點，更是費盡心血，幾乎把他所有的感悟體認毫無保留地傳授給了我。”伍炳彩說。

在伍炳彩的記憶里，姚荷生對待學生十分嚴厲，很少有夸獎的言辭。他第一次聽見姚荷生夸獎自己，是恩師的一次意外登門造訪。這天，姚荷生來到伍炳彩家，打開他的書柜時，發現書柜里滿滿當當都是中醫經典古籍和當代中醫大家的著作，十分欣慰。“你這個孩子肯學、肯吃苦，心腸又好，將來一定能成才。”合上書柜，姚荷生回頭對伍炳彩說。這番話讓伍炳彩又驚又喜。在之后的從業生涯中，他牢記姚老的話，學習和總結貫穿始終。

20世紀70年代，伍炳彩手抄了姚國美的《病理學》和《診斷治療學》，受益良多。后來人民衛生出版社出版了《蒲輔周醫療經驗》《蒲輔周醫案》，他立即買來，愛不釋手。諸如施今墨、岳美中、趙錫武，稍后則有焦樹德、劉渡舟等，這些名家的著作甫一上市，他立即買來置于案頭，一冊在手，寢食俱忘。每逢出差有空閑時，伍炳彩絕不會游山玩水，賞玩美景，而是一頭扎進當地的新華書店，翻閱當地有關中醫的出版物。

時刻保持學習勁頭，時刻積極地吸收新鮮的知識，是伍炳彩多年的習慣，也是他從授業恩師那里學到的謙卑、勤勉的態度。“我前天在電視上見到一位中醫專家講手診，講得很不錯，你在網上搜搜有沒有他的書賣，幫我買一本吧。”一天中午1點多鐘，伍炳彩結束了上午的診務，他抿了口早上倒的水，發現早就涼了，便放下杯子靠在椅背上休息，忽然想起看過的一檔養生節目，便跟正在收拾背包的外孫孫禮強說道。

“我是國醫大師，但不是神醫，我還有很多病看不好，必須不斷補充知識。”在伍炳彩眼里，學習中醫，不僅要向古人學，精通古籍，還要向今人學，讀時賢的著作。已近耄耋之年的伍炳彩仍然保持著這份謙卑的心態，在學習中不斷精進醫術。

臨床問診見真章

江西中醫藥大學的老門診樓三樓，如今已成為國醫堂。上了樓梯右轉走到盡頭，便是伍炳彩的診室。在這間狹小的診室里，總有八九個學生和四五個患者，屋子里擠滿了人。可無論室內如何嘈雜，只要伍炳彩的指尖觸碰到患者的脈搏，他的世界就靜下來了。

“喝水多嗎？”“喜歡喝冷水熱水？”“口干、口苦嗎？”“覺得頭暈嗎？”……伍炳彩為病人的診脈時間通常需要5分鐘以上，問診也十分細致，有時會因為問診信息的補充或變化，再反復把脈幾次。“望、聞、問、切，中醫四診，問診列第三，稱之為‘工，工者細也。問診的關鍵就在于詳盡細致，深入周到。”伍炳彩說。

脈診雖為四診之末，卻是中醫看家的本領。伍炳彩窮研脈法，精于脈診，尤以辨識生死危脈著稱，憑著“起手知表里，定手判虛實”的扎實功底，贏得了江西“憑脈辨證第一人”的美譽。曾經有一位上消化道大出血的病人，在西醫治療止血穩定后，請伍炳彩開中藥調理，但伍炳彩診脈后發現病人脈數而亂，躁動不靜，他心說不妙，預計還可能會大出血，提醒家人要高度警惕。沒過一天，病人又一次大出血，幸而家人有所準備，病人經搶救而脫險。

在醫院，伍炳彩還有一個更為人熟知的稱號——“加號醫生”。多年來，他總是加號加到誤了午飯，學生們勸他回家，他總說：“我是農村出來的，我知道這些人的難處。”每當看到有外地來的求醫者，無論多晚，伍炳彩一定會給人加號看病。伍炳彩一周出診四個上午，長期的久坐讓他患上了靜脈炎。他的妻子多次相勸，希望他能夠停止出診，在家陪伴家人，頤養天年。可伍炳彩始終放不下患者，放不下中醫。

伍炳彩的堅持，也是想捍衛中醫的尊嚴。近年來，“獲得感”一詞很火。當被人問及什么時候獲得感最強，他說的是“去西醫那里會診時”。這簡單的一句話，包含著伍炳彩對中醫的信任和感情，也是他對自己中醫技藝的最好詮釋。

“2017年8月，我接診了一個高燒不退的小女孩，她已被西醫診斷為病毒感染，可是怎么治都治不好，花了六七萬元。我給她開了一帖藥，6塊7毛錢就讓她的燒退了，我覺得特別開心。每次會診，治好了西醫沒治好的病，我就感覺為咱們中醫爭了口氣。”伍炳彩回憶道。

“為中醫爭口氣”，這句聽上去甚至有些孩子氣的話，是支撐伍炳彩年近80歲高齡還堅持出診的動力。他認為，中醫的當務之急是提高臨床診療水平，拿出過硬的臨床功夫來，讓人們重新了解中醫，認識中醫，信賴中醫。

悲天憫人濟蒼生

對待患者，伍炳彩言辭懇切；對待工作，他踏實勤謹。當談及家庭，這位老人露出了愧疚之色：“這么多年了，我最虧欠的就是我的夫人。”說起對妻子的愧疚之情，伍炳彩似乎怎么也說不夠：“她是個溫柔賢惠、心地純良的人。年輕的時候我工作太忙，幾乎顧不上家里，現在我年紀大了還在工作，也沒有好好陪她……”

伍炳彩早已經將醫院當成自己的家，將救濟蒼生當作自己一生為之奮斗的事業。因為童年的苦難，他對病患有著惺惺相惜的情感，想患者之所想，急患者之所急，他有著悲天憫人、同情弱者的高尚情懷。

“掛號費從30元漲到200元，我真替他們心疼”，伍炳彩長嘆一口氣，“江西本就是欠發達地區，我的病人大多都不富裕，200元一個號，他們怎么負擔得起……”被評為“國醫大師”后，為了漲掛號費的問題，伍炳彩和院方經歷了好幾輪“談判”。他身邊也不乏勸他將掛號費漲到500元甚至1000元的人。在北京、上海等發達城市，200元的掛號費可能只是一個普通專家特需號的費用。但是在江西，幾百元的支出對一個農民家庭還是沉重負擔。伍炳彩深知這一點，所以一再堅持少漲價。

對待自己的生活，伍炳彩十分簡樸。他不抽煙，不喝酒，也不愛喝茶，唯一的愛好就是看書；他身上穿著路邊小店淘來的條紋襯衫，領口微微有些褪色；他習慣去家附近的一家小理發店理發，因為那里的價格很公道。

被評為“國醫大師”后，眾多民辦醫療機構向伍炳彩伸出了橄欖枝。“在公立醫院看病，對患者來說是最劃算的。醫院的藥便宜，他們還能報銷一部分。再說我有吃有穿，溫飽不愁，外面出再高的價，我也不去。”說完這句話，伍炳彩抬起了頭，凝視著診室的白墻。他的兒子、江西中醫藥大學附屬醫院心血管病科主任中醫師伍建光知道，他是舍不得這里。從1960年進入江西中醫學院讀書起，除了被下放的那幾年外，伍炳彩就再也沒有離開過這間診室。這間診室，見證了他從一個懵懂的初學者到成才的全過程。這里，有他關于青春和奮斗的全部記憶；這里，是他作為一個江西中醫藥人一生的堅守。離開醫院坐診，他是不能接受的。當別人用“大醫精誠”來稱贊他，伍炳彩總是覺得十分惶恐：“我只是心善，談不上大醫情懷。”

如今的伍炳彩已是滿頭白發，同輩們都已垂垂老矣，再也無人喚他一聲“四伢子”，面前的醫案堆積如山。行醫五十余年，他內心對中醫的愛依然熾熱，一如他五十多年前第一次將手指搭在患者的腕間時，心中那番澎湃。他依舊愛看書，愛看病，還如同初入行時那般倔強：“要為中醫爭口氣！”