謝際春
人對(duì)缺陷有本能反應(yīng)
《奇跡男孩》是一部溫情而不煽情的電影,它平靜、現(xiàn)實(shí)、接地氣的敘述讓人倍感溫暖、直抵內(nèi)心深處,它將一個(gè)用愛(ài)創(chuàng)造的奇跡講述得如此平凡,讓每個(gè)人都明白也堅(jiān)信:自己既平凡又獨(dú)一無(wú)二,而且可以創(chuàng)造奇跡。
電影的主角男孩奧吉患有特雷徹·柯林斯綜合征,天生臉部畸形,做過(guò)27次手術(shù)。他從小在家接受媽媽的教育。他喜歡《星球大戰(zhàn)》,夢(mèng)想成為宇航員。平日里,他躲在太空帽的“保護(hù)”下,因?yàn)椴还艽笕恕⑿『阂?jiàn)到他的臉,都會(huì)感到害怕、躲避或者一直盯著看。
奧吉10歲那年,為了讓他學(xué)會(huì)適應(yīng)外界環(huán)境,母親決定將他送入學(xué)校。不出所料,他的相貌成為同學(xué)們的焦點(diǎn)。奧吉遭遇到了冷落、孤立、歧視、嘲笑,好不容易交到的新朋友也似乎不太值得信任。幸運(yùn)的是,在成長(zhǎng)過(guò)程中,深愛(ài)他的父母、姐姐一直是他最堅(jiān)強(qiáng)的后盾,在他們的支持與關(guān)愛(ài)下,奧吉憑借自身的真誠(chéng)、勇氣、善良、聰敏影響激勵(lì)了許多身邊的人,并收獲了快樂(lè)、友誼、信任和尊重,融入了團(tuán)體和學(xué)校生活,最終成為大家心目中不可思議的“奇跡”。
《奇跡男孩》的作者帕拉奇奧之所以寫這個(gè)故事,緣于一次女兒在冰激凌店偶遇一位患有特雷徹·柯林斯綜合征孩子后,她驚嚇得大哭。當(dāng)時(shí),帕拉奇奧也感到不知所措,趕緊帶著女兒離開(kāi)了那里,但那個(gè)孩子的母親卻鎮(zhèn)定自若地買完單。回到家中,帕拉奇奧既為自己的過(guò)度反應(yīng)感到羞愧,又對(duì)那個(gè)母親心懷欽佩。
帕拉奇奧的女兒和她本人的反應(yīng)具有普遍性,人類的本能或者說(shuō)基因就會(huì)讓人對(duì)陌生、異常的事物感到恐慌、害怕、排斥和想躲避甚至消滅。但本能反應(yīng)之后的行為和態(tài)度,即次級(jí)反應(yīng),是人類道德可以作用和管轄的領(lǐng)域,也是人可以教育、學(xué)習(xí)的范疇,學(xué)會(huì)約束自己不做出傷害行為并接受和習(xí)慣別人的不同,學(xué)會(huì)善待他人。
除了善良,還有許多成就了“奇跡”
電影里奧吉遇到的麻煩、困難、打擊和挑戰(zhàn)一點(diǎn)兒也不夸張,現(xiàn)實(shí)甚至更加嚴(yán)峻和冷酷,身為這些孩子的父母,該怎么辦?奇跡會(huì)出現(xiàn)嗎?
第一,為孩子付出和犧牲在所難免,就像奧吉的媽媽為他中斷了自己的學(xué)業(yè)和工作。而且,這種付出是心甘情愿和無(wú)條件、不求回報(bào)的。只有心懷這樣的愛(ài),父母才不會(huì)有怨氣、不覺(jué)得苦、身心健康,而孩子才不會(huì)有負(fù)擔(dān)和壓力。反過(guò)來(lái),如果父母不斷抱怨老天不公平,抱怨自己或孩子怎么那么倒霉,孩子就知道自己沒(méi)有被父母真正接受、是不幸的,父母和自己是無(wú)能為力的、弱小的,他便容易變得自卑、自憐自艾或悲觀、絕望。
第二,由于心疼孩子,許多父母都會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地過(guò)度保護(hù)他,這種心理不難理解,也不奇怪。但是,理性提醒我們,父母是不可能保護(hù)孩子一輩子的,他遲早要走向社會(huì)。這也是為什么奧吉的媽媽在他10歲、有一定心理承受力時(shí)送他去學(xué)校。真正的愛(ài)不是溺愛(ài)、不是過(guò)度保護(hù),而是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候放手讓孩子經(jīng)歷風(fēng)雨,直面磨難,這樣才能激發(fā)他自我的潛能,學(xué)習(xí)和鍛煉各種能力。
然而現(xiàn)實(shí)中卻有許多相反的案例。小宇的媽媽有時(shí)就做得不夠好。那次看到孩子哭著從學(xué)校出來(lái),她不分青紅皂白立刻指責(zé)老師,還要找校長(zhǎng)告狀,要求學(xué)校對(duì)孩子特殊照顧。咨詢后冷靜下來(lái)才了解到:老師當(dāng)時(shí)就批評(píng)教育了那個(gè)嘲笑的同學(xué),也安慰了小宇,并讓那個(gè)同學(xué)跟小宇道了歉。
第三,盡可能幫助孩子做好迎接困難的準(zhǔn)備。對(duì)于預(yù)期可能出現(xiàn)的同學(xué)們的反應(yīng),媽媽給出的建議是“寬容”,爸爸則小聲告訴奧吉:“如果有人欺負(fù)你,你要反擊。”這兩方面缺一不可,需要把它們結(jié)合起來(lái)靈活運(yùn)用。前者說(shuō)的是:對(duì)人本能的反應(yīng),如不知所措、害怕或躲避要能理解,不要放在心上;當(dāng)朋友做錯(cuò)事真誠(chéng)道歉時(shí),要寬容、原諒。后者則適用于:如果別人對(duì)你造成傷害,那么要勇敢給予回?fù)簟.?dāng)然,要學(xué)會(huì)視強(qiáng)弱情況而定,我會(huì)跟孩子說(shuō),面對(duì)霸凌,打得過(guò)則打,打不過(guò)要學(xué)會(huì)跑,保護(hù)自己。除此之外,還可以報(bào)告老師、告訴家長(zhǎng),強(qiáng)身健體,學(xué)習(xí)跆拳道、武術(shù)等。
第四,友情不僅是快樂(lè)的源泉,還能相互激發(fā)、彼此成就。人是社會(huì)性動(dòng)物,沒(méi)有人不需要朋友。對(duì)奧吉這類的孩子來(lái)說(shuō),應(yīng)對(duì)嘲笑之外,如何交到朋友是另一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。看到他在食堂孤零零一個(gè)人吃飯時(shí),我腦海中飄過(guò)許多我的小來(lái)訪者,他們幾乎都問(wèn)過(guò)我:為什么我沒(méi)有朋友?為什么小朋友都不喜歡我?我怎么才能交朋友?沒(méi)有朋友、被孤立的痛苦也許能從奧吉媽媽身上看到,當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)杰克要來(lái)家里和奧吉玩兒時(shí),是多么激動(dòng)和興奮。
奧吉是通過(guò)自己的聰敏、風(fēng)趣和分享贏得朋友的,同時(shí)他也是一面鏡子,好朋友杰克和其他同學(xué)通過(guò)奧吉學(xué)會(huì)了善良、反省、捍衛(wèi)友誼、勇氣、正直等。所以,奧吉雖然沒(méi)有做什么驚天動(dòng)地的事情,卻足以獲得勛章嘉獎(jiǎng)。
第五,自信和勇于挑戰(zhàn)是成就奇跡不可或缺的成分,它還是應(yīng)對(duì)霸凌和獲取友誼的關(guān)鍵因素。可說(shuō)起來(lái),奧吉的自信來(lái)自哪里呢?還是跟父母和姐姐的接納、鼓勵(lì)和支持分不開(kāi)。姐姐愿意接受奧吉是家中的“太陽(yáng)”,她和父母是圍繞他的“行星”,雖然偶有失落,可她對(duì)弟弟的愛(ài),奧吉肯定從未懷疑過(guò)。爸爸把太空帽藏起來(lái),告訴奧吉,爸爸喜歡看到他的臉。奧吉說(shuō)媽媽從不放棄他,因而他學(xué)會(huì)了不放棄。
姐姐維婭的奇跡
奧吉的姐姐維婭4歲生日許愿“希望有一個(gè)弟弟”,所以?shī)W吉的到來(lái)是她全心期盼的。對(duì)于弟弟,她沒(méi)有同胞間的嫉妒和競(jìng)爭(zhēng),總是溫柔地對(duì)待他和支持他,愿意把糖果都給他。
因?yàn)榈艿苌〉木壒剩瑥男【S婭的作業(yè)幾乎都是在醫(yī)院完成的,她被爸爸媽媽稱為“全世界最體貼的孩子”。她固然乖巧、懂事,盡量不給百忙的父母添麻煩,可總是被父母忽略,難免偶爾也會(huì)抱怨。媽媽留意到她的情緒,于是在萬(wàn)圣節(jié)一天專門陪伴她。可惜,沒(méi)一會(huì)兒,就接到電話說(shuō)奧吉在學(xué)校里嘔吐了,媽媽只得丟下維婭,立刻奔向?qū)W校,維婭的失落可想而知。
除了要愛(ài)護(hù)弟弟、體諒父母、忍受被忽略,維婭還有其他的煩惱:新學(xué)期好閨蜜突然莫名其妙不理她了,這讓維婭傷心極了。這時(shí)候,她想起去世的奶奶,奶奶對(duì)她說(shuō):大家都愛(ài)奧吉,奧吉是小王子,已經(jīng)得到足夠的愛(ài)了,而她才是奶奶的最愛(ài),是奶奶的心肝寶貝。
維婭參加了話劇社團(tuán),結(jié)交了男友,在男友的鼓勵(lì)下,原本只想在角落里打燈光的她成功飾演了女主角。好朋友也鼓起勇氣回到了她的身邊。經(jīng)歷波折,維婭成長(zhǎng)了,變得更加自信。
維婭之所以不像有些被父母忽略的孩子走上歪路,是因?yàn)樗畛蹶P(guān)鍵期0~3歲和父母的依戀關(guān)系建立得很好,這樣她才能深信父母是愛(ài)她的,只是因?yàn)榈艿艿募膊《鵁o(wú)暇為她花太多時(shí)間;而且她還有一個(gè)替代父母—奶奶,當(dāng)她難過(guò)時(shí),她可以通過(guò)想念奶奶這個(gè)好客體來(lái)自我安撫。
對(duì)于父母來(lái)說(shuō),在奧吉出生后,他們確實(shí)分身無(wú)術(shù),他們做得已經(jīng)足夠好,請(qǐng)奶奶幫忙照顧維婭;在忙著照顧奧吉之余,還能夠敏銳地覺(jué)察維婭的情緒;在力所能及的情況下,擠出時(shí)間陪伴維婭,也關(guān)心她的朋友;全家一起去看維婭的話劇演出,為她鼓掌歡呼。
奧吉為他的臉部畸形、手術(shù)和他人嘲笑而奮斗,而身體健康的姐姐也需要穿越被父母忽略、被朋友拋棄、最愛(ài)她的奶奶去世等痛苦。現(xiàn)實(shí)中,更艱難的情境比比皆是,比如,如果弟弟不是維婭期盼的,她還能忍受父母的忽略,不嫉妒弟弟嗎?如果沒(méi)有慈愛(ài)睿智的奶奶一直陪伴愛(ài)護(hù)她?如果父母不是因?yàn)榈艿苡胁《褪侵啬休p女偏愛(ài)弟弟呢?
人生中,每個(gè)人都有各自的煩惱、痛苦和艱辛,生活都不容易,需要善待自己、善待他人。奧吉的奇跡是愛(ài)、善良、友情、自信鑄就的,這其中,父母、親人、自己、朋友、老師都發(fā)揮了作用。