傳奇遠而粥飯近

陳曉卿

對我們這一代人來說，小時候都寫過同一篇作文叫《我的理想》。如果你說我長大了想當一個美食家，那么你得到的肯定是一頓合力的痛打，而且是男女混合雙打，附帶的還會贈送給你一段話：你好好學文化，別凈惦記著吃。

這種觀念一直影響著我。直到2001年冬天，我到美國拍片，見到了朋友的一個孩子，他是小學三年級的學生。當時我跟他聊天，他說他在寫一篇論文，論文的題目叫《論文化》。我說文化這個概念太大了，你能告訴我什么叫文化嗎？這個小朋友說老師曾經告訴過他，由人類創造的并由人類享受的一切都叫文化。

這句話對我的影響非常大，因為從前我就是一個好吃的人，但是跟別人一說起來我為什么好吃，總會找一些特別牽強的理由，但是后來我覺得這個理由太不充分了。按照美食家的分法，食物有三個層面來幫助人類，第一個層面是負責我們的溫飽，第二個層面是滿足我們的口舌之歡，第三個層面還能慰藉我們的心靈。從這三個層面我們都能看到，食物是文化的組成部分，在食物里面我們能找到非常非常多的東西。

人類大概在一萬年前馴服了小麥，這是人類社會的一個標志性事件。大概過了一千年，小麥開始從地中海和小亞細亞半島向東和向西傳播。向西它們遇到了火，就變成了面包；向東它們遇到了水，就變成了面條兒和饅頭。

《圣經》里寫上帝是用語言區隔了大家，以阻礙通天塔的建成。那么我相信上帝還區隔了大家的口味，你看，從一個小麥我們就能看到人類歷史這么多浩繁的發展，能看到東方和西方文化的“水火不相容”的一種有趣的解釋。

我前幾天吃的一道菜，叫芒種蝦干。

這種蝦干在溫州，每一顆蝦的尾巴上都有一個特別鮮紅的點。那是蝦的卵。大家都知道，所有的水生食材都是要在它產卵之前吃肉質才最鮮美。中國人其實也有這個智慧，他們知道這個時候的蝦最鮮。為什么呢？因為蝦卵和蝦肉是兩種不同的氨基酸。我相信我們的祖輩肯定不清楚，但是他們能夠用舌頭來判斷，在我們的食物里有祖先的智慧。

當然對于一個吃貨來說，世界更多的是由歷史和地理組成的。對我來說，我每吃一個東西就會琢磨它的前世今生，特別希望知道它的原產地在哪兒，它會發生怎樣的變化。

我是一個肥腸愛好者，我對肥腸有多熱愛呢？我可以給大家講一個故事。2008年汶川特大地震發生的第五天，我們全部欄目組都到了成都，然后分散到各個地方。我負責給大家送給養。那天要去青川縣，前面的橋塌了過不去，在搶修，司機說我們就吃點飯吧。青川離江油非常近，江油是全世界肥腸的故鄉，你們愛吃肥腸的此生一定要去一次江油，那個肥腸好吃得基本上入口之后睜不開眼。而且你不能看對方，都是眼淚，含情脈脈。我正在吃肥腸，余震來了，飯館里的所有人都往外跑，我也跟著跑，但是我想不能放棄這碗肥腸。我一個人在小飯館里面，很淡定地把肥腸吃完。吃完找老板結賬，找不到人。

我說這個笑話，實際上是說對吃，大家一定要有充分的好奇心。要知道，英語里面說You are what you eat，就是一方水土一方人。他為什么吃這個地方，為什么那么好吃，肯定跟這個地方的性格有關系。

傳承中國文化的，不僅僅是唐詩宋詞昆曲京劇，它包含著與我們生活相關的每個細節，從這個角度來說，廚師是文化的傳承者，也是文明的書寫者。

（心香一瓣摘自微信公眾號“一席”圖/陳明貴）