“騎士”范兒

李師荀

時鐘指向早上8點40分，朱仲銀像往常一樣在北京的出租屋里醒來。

他拿起前一天晚上清洗干凈的義肢，熟練地把環狀接受腔套上左小腿，連接接受腔和假腳的金屬棒只有短短一截，外面裹著的用來偽裝肌肉的海綿已經烏黑，還爛了幾塊。

“其實，前段時間我換了個新義肢，花了八九千元。但是干我們這行，上班經常跑動，兩三個月就得調一下義肢的小零件，下面的腳掌也容易壞，我就沒舍得用新的。這個壞了的義肢，能用就先湊合用著。”朱仲銀有點不好意思地說。他方方的臉龐笑起來有兩道褶子，他常調侃自己長得有點著急，顯老。

1996年生的朱仲銀是“餓了么”北京望京某站點“雷鋒騎士”團隊的一名外賣小哥。除非他故意把義肢露出來，不然別人很難看出他的與眾不同。

他走起路來，左腿稍跛，但步子邁得又急又大，旁人要小跑才能跟得上；跑起單來，他業績領先，平均每個月能送1000單左右，賺八九千元，趕上過年的時候，月收入能過萬元。最近，他還考取了摩托車駕駛證，把送餐“坐騎”從電動自行車換成了摩托車。

如果非要挑出朱仲銀與別人的不同，比較明顯的是他穿得比較少，尤其是下半身。即便是在零下六七攝氏度的寒冬里跑單，他頂多只在牛仔褲里套一層秋褲，連護膝都不戴。

“因為有義肢，不方便穿太厚，不然晚上睡覺時脫衣服太麻煩”。

朱仲銀是個土生土長的四川娃兒，提起自己3歲多時的那場車禍，他并沒有太多印象，只是長大后聽家人講，他在與小伙伴們一起玩耍時跑過一個路口，被一輛拖拉機軋傷，左腳截肢，在醫院住了幾個月。

小學六年級的時候，朱仲銀開始裝義肢，從那以后，他一直喜歡走走、動動、往外跑，“從來不會把身體的缺陷當成是缺陷”。所以，雖然中專時朱仲銀讀了計算機專業，但他卻不愿從事在電腦前一坐一天的工作。2015年畢業后，他一直走南闖北，尋找真正適合自己的工作。

他曾在廚房后廚當過配菜員，包吃包住每月掙2000多元。也曾輾轉浙江、廣東等地，進工廠的流水線干手工活，但一直覺得這類工作不適合自己，“干個一天半天就換了”。直到2016年8月，朱仲銀才穩定下來。在同學的介紹下，他成了一名外賣小哥。

起初，面試官看他腿腳不方便，還勸他少跑點單。工作后，朱仲銀不僅業績好，服務質量在團隊里也是遙遙領先，一年半下來得到的差評數不到5個。

“我中午不愛休息，幾乎一直在外面跑單，而且比較熟悉和善于規劃路線，連區域內紅綠燈變換的時間和順序都記下來了。”看似內向的朱仲銀，骨子里卻挺要強，別人能做好的工作，他說自己也沒問題。

東北“純爺們”祁峰（化名）也是一位有故事的外賣小哥。由于幼時重度燙傷，他的左手五指無法伸直，胳膊上、肚子上也留有大片燙傷疤痕，屬于三級傷殘。在他看來，外賣行業是為人民服務的工作，一些有配送能力的殘障人士加入其中，也能很好地勝任。

“我們生活上雖然有一些不方便，但是心靈和頭腦和別人是一樣的。”80后的祁峰豪爽、坦誠，他告訴記者，自己在老家的時候曾開過飯店、干過快遞、包過魚塘，打拼多年賺了50多萬元，但前些年由于投資失敗，背上了七八十萬元的債務。

“我一直覺得，越努力，就越幸運。既然我們身體上有缺陷，就要比正常人更努力。”祁峰并沒有被債務壓倒，2017年8月，他來北京闖蕩，在老鄉的介紹下成為外賣小哥，“沒想到這一行收入相當OK！比預想的好很多”。

“我的手抓不動那么多份外賣，每天跑不到30單，工作量算是中等，但每月也能賺7000多元。”祁峰說，他失去了很多東西，每月要還欠款，但很喜歡自己目前的工作狀態：“因為我現在是最努力的時候！以前從來沒有這么努力過。”

前不久，他給自己新換了一個微信頭像，一位抽著雪茄的電影人物閉著眼睛、歪著頭說“這就是生活，它不完美，卻最真實”，祁峰說他很喜歡這句話，因為這正是他對生活的感悟。

朱仲銀已經干了一年半，雖然他也聽同事講過一些“刺兒頭”顧客的事情，但他從未遇到過類似的事，送餐過程中也沒有發生過特別不愉快的沖突。

“其實，我們與顧客真正接觸的時間很短，就是他們收到外賣的那幾秒。顧客基本只會關注自己的餐，并不會發現我們身體有什么異常。”祁峰說，他在工作中遇到的大部分顧客都很不錯，有些顧客的素質還相當高，“遇到大風、大雨等惡劣天氣，即使超時了我也沒有收到過投訴，大多數人都能理解，甚至還跟我打電話說‘別著急。有時他們會對我說‘謝謝‘辛苦了，我聽了以后心里特別滿足”。

網友“微數碼李Sir”在看到殘障外賣小哥的新聞后發微博感慨：“他們真正需要的是理解與尊重！每次收到餐點的一剎那，一句簡單的謝謝，就是對他們最大的支持！”

其實，能夠溫暖外賣小哥的，不僅是顧客的尊重和包容，還有商家和團隊的支持。

朱仲銀剛來北京工作時，一家餐館的老板娘對他特別好，尤其是當她聽說自己的特殊情況后，就更加照顧他了。

“每次我去店里取餐，她都會先幫我出單。”朱仲銀說，“這對我們外賣小哥來說真的是特別大的幫助。早出一分鐘單，我在路上就可以騎慢點，不用那么著急了。”

“生活如山，有人歲月靜好，有人負重前行，愿每一個負重前行的人，都能被溫柔以待。”

微博上，不少網友給殘障外賣小哥留下類似這樣的暖心鼓勵，稱贊他們“努力向上的樣子閃閃發亮”！

（劉振摘自《中國青年報》圖/關節熊）