大數據，進步還是摧毀？

洛朗-達維德·薩馬馬

從轉會到球場，求助于數據給現代足球帶來了巨大的變化，這會讓足球失去自己的靈魂嗎？

這本是理想轉會的樣板……2015年1月，被視作阿森納未來的“關鍵球員”的巴西后衛加布里埃爾·保利斯塔加盟，今年夏天卻悄無聲息地轉會西甲巴倫西亞。64場比賽，只有1個進球。當初，連續在阿爾沙文、沙馬赫、樸主永等球員的轉會上吃了虧的溫格，決定與時俱進，他在2012年進行了一項昂貴而特殊的投資：花費300萬歐元與體育數據行業的專業公司StatDNA合作。

拿到合同之后，該公司的超級軟件立刻開始了計算，從數以萬計的數據中，它發現了年輕的德布勞內，那時曼城還沒考慮簽下如今大紅大紫的比利時中場。漸漸地，溫格被這種全新工具的效率所折服。當時他的球隊正飽受后防不穩的困擾，溫格轉而求助超級電腦，為他找一個優秀的中衛。最終，軟件給他指定了一個完美的人選：加布里埃爾。高大，充滿活力，腳下靈活，對抗強硬，一名非常適合英超特點的球員。然而就在槍手簽下他一年半之后，巴西人低著頭離開了酋長球場。對他和阿森納來說，這是一次失敗，對于完全建立在數據基礎上的轉會模式也一樣。

不可或缺

這樣的失敗，并沒有冷卻足球世界對于數據的熱情。如今，數據無處不在：任何一場電視轉播的比賽都有數據統計。這種顯著的變化始于1980年代，正如前Canal+電視臺體育部門主管查爾斯·比埃特里所介紹的那樣，“作為付費頻道，我們在足球轉播時必須做到最好、最特別。除了聲音、圖像之外，數據也能顯得我們與其他電視臺與眾不同，盡管當時的技術還不允許我們做得太多。”

隨著時間推移，數據觸及的范圍不斷延伸、更加專業和精細，直到成為精確的指標。這股浪潮發源于英格蘭，1990年代初，在酒吧煙霧彌漫的后廳，一大堆球迷記錄著自己所支持球隊在球場上的細節，以打發周日時光。20年過去了，伴隨著商業足球的來臨、技術的完善，當年這些球迷的個人愛好變得職業化，轉變成真正的金礦。他們的繼承人如今叫做Prozone或Opta。這些公司在全世界開設辦公室，從深層次上改變了人們對足球的認知。

opta sports法國區負責人盧瓦克·奠羅解釋說：“在法國，大部分法甲俱樂部與我們合作，一些歐洲豪門（比如阿森納、曼城、國際米蘭）和各國足協也是我們的客戶。”各大傳統和新興媒體對數據的迷戀不可否認，Opta如今向所有電視臺、主要的紙媒和互聯網提供服務。

職業俱樂部也投入了戰斗，他們非常渴望掌握這些數據。這樣的投入代價不小，經過評估，根據所使用的科技手段的不同，每賽季在這方面的支出從5萬到30萬歐元不等。正如一名業內人士所說，這是“進步的代價”。在法國，最先邁出這一步的是里爾和圣艾蒂安，隨后是安切洛蒂治下的巴黎圣日耳曼。2011年接手球隊后，意大利主帥帶來了自己的執教方法，尤其是在訓練中系統地使用追蹤器。

這種追蹤器就像是微型GPS，戴在球員胸前或護腿板里，能收集并形成巨大的數據庫。安切洛蒂當時表示：“這很重要，能讓我們控制好訓練的負荷，幫助球員拿出最好的表現，避免受傷。”但這種方法要求專業知識。為了從收集到的多如牛毛的數據里提取出有用的結論，頂級俱樂部往往都求助于專業人士，他們的角色是什么？曾在里昂和圣日耳曼工作過的亞歷山大·馬爾萊概括道：“組織和優化球員的球場表現。我們是教練組、醫療組和主教練之間的聯系。”

這是一個異常關鍵的角色。法國在這方面才剛起步，已經落后于其他國家。馬爾萊說：“在某些法國俱樂部里，外籍球員看不到訓練和比賽中有關自己個人表現的數據和評估，他們對此感到很吃驚。即便是拿到這些信息，通常數據也不夠明確，或者沒有經過分析……除了那些由外籍教練執教的俱樂部之外，我們在這方面還處在1980年代！”

時不我待，數據正成為現代足球不可或缺的一部分。所有那些贏得冠軍的球隊都在用！2013年以來，德國國家隊與企業軟件專業公司SAP合作，讓勒夫做出更加精確、合理的選擇。這種工作分為兩部分：一方面，大量的攝像機分析球員在球場上的站位和對手的跑動軌跡，同時球員球襪里的生物傳感器記錄跑動距離，球員的心率和加速能力。

具體來說，這可以幫助球員改變某些動作和技術習慣。在拜仁和德國隊，門將諾伊爾經常扮演自由人的角色。這種超越本職范圍的現象不是新鮮事，他的前輩卡恩每場比賽的跑動距離達到4公里，諾伊爾幾乎達到了兩倍！他在球場上的“熱圖”（代表球員在球場上的活動范圍）更有說服力。德國“門衛”經常遠離自己的球門，靠近后衛，與隊友相互傳球，或者長傳發動進攻。現代足球里的其他一些發展趨勢也能通過數據來發現，比如更多利用短傳來控球，逐步放棄遠射這種被認為效率低下的進攻手段，邊衛更多地參與進攻，甚至直接威脅對方的禁區。這簡直就是另一種足球。現代足球。

“足球癌癥”？

那么就出現了一個重要問題：足球會因此而變質，甚至失去自己的靈魂嗎？美國職業體育（籃球、冰球、棒球、橄欖球等）非常看重數據，這已經是事實。每場比賽結束后，甚至暫停時段，球員都能看到自己的個人數據統計。為了能在數據排行榜上占據高位，他們會更多去做那些能“帶來回報”的動作，也就是說能被數據統計人員重視、給自己加分的動作。

在法國著名足球評論員埃里克·迪梅科看來，這偏離了正確的方向，更像是一種“足球的癌癥”。“數據統計快讓我瘋了！足球不是橄欖球，需要看重和計算推進了多少碼！如果一名球員在嘗試完成一次30米的長傳前，去思考是否會失誤、給自己的數據統計抹黑，轉而完成一次能算作成功傳球的短傳，這真是太愚蠢了！所有這些會殺死足球！”如何解決這個問題？莫羅認為：“數據首先是一個指數，必須永遠結合背景去分析這些數字，以避免被濫用。”

將一切都數據化的危險，顯然會降低甚至消滅足球的浪漫主義。查爾斯·比埃特里對此不以為然：“數據統計不是浪漫主義的結束，消滅它的更多是商業足球所帶來的對失敗的夸大。”《usbek&Rica;》是一本分析未來趨勢的雜志，主編蒂埃里·凱勒也贊同這樣的意見：“數據分析致力于預計，包括總統選舉的結果。所有人都知道，我們不能把自己的生活封閉在數據里。還需要去對抗，讓自己的直覺說話。如果想贏得比賽，有一個卡塔爾老板，遠比擁有一個好的數據師要現實得多。總會有意料之外的事件出現，球員受傷，門將失誤，裁判失誤，甚至錄像裁判的演示錯誤……盡管有金錢、數據的存在，足球永遠都是—項美妙的浪漫主義的運動！”

堅信精確細致的數據能帶來好成績的英格蘭人馬修·本漢姆，致力于證明相反的結論。他旗下的smartodds是一家線上博彩公司，近些年在足球博彩事務上賺得盆滿缽滿，并將部分盈利重新投入到足球中。2014年，他開始投資丹麥甲級聯賽的一家小俱樂部中日德蘭，讓大數據的信徒拉斯姆斯·安克森擔任俱樂部主席，一大批教練剖析任意球、界外球、點球等數據。

1年之后，出乎所有人的預料，中日德蘭奪得聯賽冠軍。這樣的表現勾起了本漢姆的胃口。在斯堪的納維亞取得成功后，他決定將這樣的方法引入英格蘭。靠著巧舌如簧，他參與到倫敦俱樂部布倫特福德的事務中。當時布倫特福德身處英甲，本漢姆帶來了安克森及他的執教方式，以及專門收集和分析各種數據的教練。這次冒險的開頭還不錯，布倫特福德在足總杯中虐了切爾西，然后成功升入英冠聯賽。

記者托馬斯·圣圖倫介紹道：“為了升入英超，完成最重要的一步，布倫特福德前所未有地看重數據。中場休息時通過短信來下達換人和戰術調整的指令，轉會都是遠程操作，不對目標進行實地考察，以避免主觀判斷影響數據分析的結果。”這樣的方式如今越來越不靈了……

當前，布倫特福德離英超目標越來越遠，俱樂部上下愁云慘淡。由于沒能拿到電腦制定的階段目標的積分，教練已經下課了。這也是系統的Bug嗎？