那些年，我們一起寫下的答案

今我來思

盛夏光年初相見

我從小就沒什么朋友。由于爸爸在外打理生意，經常是媽媽一個人辛苦地帶著我，而這樣的家庭關系也理所應當地成了主婦們茶余飯后的談資。那些無中生有的閑言碎語如薄而利的刃，時不時地傷害著我尚未長大的一顆心。等到那些流過血的地方都結了痂，我也自然而然長成了另類的怪小孩。不過很快我就發現，這樣的小孩不只我一個。

街角水果攤兒后的裴家主婦總喜歡在爭吵的時候叉起腰來，這個動作似乎對于提升氣勢至關重要。吵到最后，裴家的女主人照例呼號著跑走，男主人低聲嘟囔幾句，到底還是追了上去。

忽然安靜下來的攤位上就只剩裴安一個人。盛夏的夕陽將她的影子拉得很長，她抱著一箱碩大的芒果定定地站在原地，看著遠處玩耍嬉鬧的孩子陸續被父母半嗔半寵地拉回家，裴安的手忽然一松，箱子里的芒果滾了一地。遠遠地，我看見裴安抬起手臂，很用力地擦著眼睛，卻沒有哭出半點兒聲音。我不由自主地站起身來，說不清是要走向孤獨的裴安，還是走向同樣孤獨的自己。

那一年，我跟裴安都是8歲。

花開無聲勝有聲

我跟裴安之間有著一種黑色幽默般的彼此羨慕。我企望著家的熱鬧細碎，她則渴望父母間的平靜順遂。我們似乎注定了會相識，要用陪伴讓彼此的少女時代變得溫暖而生動。

有了裴安，上學和回家的那條小路再也不孤獨寂靜，體育課的自由活動時間再也不用一個人遠遠走開。黃昏的時候我們在她家的水果攤兒上吃那些殘次的水果，下雨的時候我們在紅檐綠瓦下嬉鬧玩笑。我們牽著彼此的手一路向前，等到我們輕笑著討論隔壁班哪個男孩子比較帥的時候，初三的大門也已經向我們打開。

課堂上，語文老師要我們寫出暑假讀四大名著的感受和最欣賞的人物。我跟裴安心照不宣地選了《水滸傳》。我寫的是晁蓋，裴安寫了宋江。

裴安笑笑，說：“我只是覺得世人諸多咒怨對宋江不太公平，他也不過是渴望被接納吧。”

我看著她落寞垂下的睫毛，笑著揉皺手里的答案：“其實我也不喜歡晁蓋，倒霉又短命啊。”我倆遏制不住的笑聲成功吸引了老師的注意。在老師的目光中我慢騰騰地站起來，回答問題：“老師，我最喜歡《西游記》里的奔波兒灞。”

語文老師從已經滑到鼻頭的厚鏡片里抬起一雙殺氣騰騰的眼睛，沉聲道：“原因？”

“因為吳承恩的腦洞夠大啊。”我不假思索地答道。

我甚至沒有看到過程，語文老師就站在了我面前，發抖的手指差點兒碰到我的鼻尖。我苦笑了下，自覺轉身出了教室在走廊上站著，走到門口的時候，卻忽然聽到裴安的聲音。“老師，我也想回答這個問題。我，我最喜歡的是《西游記》里的灞波兒奔，原因跟我同桌一樣。”一貫安靜順和的裴安幾乎發出了顫音，可仍然站得筆直堅定。

那一天，我們的“刑期”從一節課拉長到一個下午。我側過頭去，說：“奔波兒灞的腿好麻呀，霸波兒奔你還挺得住嗎？”

那一天的黃昏很美，我們一同笑出聲的那一刻，我仿佛聽到身后窗臺上一朵君子蘭開花的聲音。

由來好物不易堅

人在年少的時候很容易想到天長地久，但那多半是因為還不懂得什么是“由來好物不易堅，彩云易散琉璃脆”。

高中開學的時候，我爸的生意有了起色，我們搬去了新房子那里住，一家人在一起的時間也越來越多。我留了長發，有了漂亮的裙子，加入了學生會，也不再像從前那般特立獨行。

我時常拉著裴安一起去參加活動，一起跑出去吃小吃，給她講我爸帶回來的有趣的東西。那些時刻，我以為自己同時擁有了幸福的家和珍貴的友誼，我沉浸在自己的世界里，卻沒發現裴安的日益沉默。直到那一天我被叫去校辦籌劃給貧困生捐款的活動事宜，推門而入的一刻猛然見到了裴安的臉。

我們就那么定定站著。我以為自己是她最親近的朋友，可直到這一刻我才知道她家里出了事情。外表柔弱骨子里卻堅強無比的裴安，寧愿求助于他人，也不愿意跟我言之一二。我看著她通紅的眼眶，心里五味雜陳。有心疼，有歉疚，可同時也有酸楚和受傷。我們用過往砌起的那座名叫友誼的城池，輕易就斷了梁柱。

別離笙簫悄悄起

那之后，我跟裴安還是一起上學一起回家，一起在黃昏的小攤兒上吃殘次的水果，可曾經的美味對如今的我們來說卻味同嚼蠟。我隱隱知道有些東西已經逝去，可我還是愿意用盡全力去挽回。所以，高考前夕，我急急地向著街角也是向著我們的曾經而去。我對裴安訴說我家里的境況，說我所有隱秘的心事，也說我有多么希望能回到過去。

我那時還不明白，秘密從來都不能換來朋友。

于是18歲那一年，我坐在教室的角落，在那些三五成群的女同學們不斷飄來的眼神中茫然無措。因為越過那些眼睛，我看見了裴安。她終于融入了她一直渴望的集體，被接納的籌碼也許是從此遠離我這個怪胎。

所以我贊成了隨著爸爸的生意舉家搬遷的想法。我走的那天沒有見到裴安，街上有小孩子在追著撿一個翻滾的芒果，我忽然就想起初見裴安的那天。我不自覺就紅了眼眶，可到底微仰了頭，沒有讓眼淚掉下來。

我跟裴安，就此走失了彼此。

當時只道是尋常

后來，生活給了我另一番喜悅模樣，可過去的事卻仍舊蟄伏在心底，讓我無法釋然。

直到一個百無聊賴的下午，我在圖書館翻看一本詩詞輯錄，在看到納蘭性德的一首《浣溪沙》時，怔忪了良久。“誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重，讀書消得潑茶香，當時只道是尋常。”

跟裴安之間的那些過往猝不及防地跳出腦海。無數個并肩而坐的黃昏，無數次踏過的青石小路，歡笑躲雨的紅檐綠瓦，一同罰站的窗前廊中，我們一起走過太遠的路，童年、少年、青年，然而從此以后，卻只有此去經年。

如果人生就是一個不斷得到復又失去的旅程，且不如就在每一次的相逢里把酒言歡，不醉不歸，然后在每一個離別的路口瀟灑揮手，不再回頭。

然而青春里的那些好時光啊，總會在往后的漫漫時光里，在某個閑寂的午后或似曾相識的黃昏中悄然跳出腦海，隔著歲月山海，那些愛過的、恨過的、哭過的、笑過的，便都只化作了一句，“當時只道是尋常”。