愛也需要學習與鍛煉

葉傾城

《侏羅紀世界》不是新片了，我和朋友2015年就在電影院里看過：里面有個肥胖的飼養員，發現恐龍逃出籠子，驚慌奔跑，每跑一步全身的肥肉都在抖。英勇的男主角為了營救他，主動誘導恐龍攻擊自己，大胖子喘著，蠕動著，終于接近出口了——恐龍一口把他叨住，吃了。

這里的寓意淺顯到不說也破：誰平時不鍛煉身體，到關鍵時候就算有神隊員助攻，也只有淪為炮灰的下場。

我并沒有想過，會與一個年輕朋友重溫這部電影。他剛剛哭過，鼻頭紅紅的樣子，像是只有四五歲，但他，十七歲了。

他是外婆帶大的，從小，西瓜中心最甜的那部分，雞的兩條腿，都毫無疑問是他的。他習慣了外婆的照顧，也和外婆吵架——不吵不行呀。外婆太節儉，剩飯剩菜永遠不舍得扔，經常從冰箱里端出已經泛黃的米飯。他拒吃，外婆就自己吃。外婆愛社交，經常鄰居親戚坐一屋子，聊三聊四，把他當話題，他最討厭聽人當面議論自己。

這么好的外婆，為什么會突然病倒？救護車半夜急馳而來，爸媽都跟著去了醫院，只剩下他一個人，想到可能與外婆生死永別，他哭了大半夜。

那天沒早飯，他胡亂吃了個面包。沒想到的是，也沒晚飯。媽媽說：“太累了，你將就吃碗面吧。”面在哪里，怎么煮，其他要放進去的東西呢？媽媽已經累得癱在床上：“別煩我。”他覺得好委屈。

外婆病情穩定后，爸媽輪流去醫院陪護，他也從最開始的驚恐慢慢恢復到原來的狀態：放學回家，臟衣服往沙發上一扔。幾天后發現沒有干凈衣服穿，他問：“媽，你為什么沒給我洗衣服？”媽媽說：“外婆病了你知道不？洗衣服這么簡單的事，你就不能自己做？”

他已經在很努力地學著照顧自己了，原來想喝酸奶，直接去冰箱拿，現在他知道得先去超市買；原來橙子都是外婆給他剝好送到嘴邊，現在他會笨拙地用嘴啃開，直到發現有開橙器這個神器……但這些好像都不夠，爸媽覺得他應該去看護外婆，或者多做些家務。在爸媽眼中，他就是一個不折不扣的熊孩子。

他不服氣地向我訴苦：“我當然愛外婆了，但我又不會照顧人，去醫院也沒啥用呀。等我爸媽老了需要照顧的時候，我自然會照顧他們的。愛是人的本能，他們為什么不信任我，為什么要苛求我？”

于是我和他一道看了《侏羅紀世界》里被恐龍吃了的肥胖飼養員，我問他：“跑步是人的本能，在生死關頭自然會被激發，為什么飼養員跑不起來？”

愛不僅僅是信任、依賴與安全感，更是具體的行動。曾經父母不論多疲倦，都會抱著年幼的你，此刻他們在外婆床前陪護，身體上要鞍前馬后，精神上要擔驚受怕。同一段愛的旅程，為什么家人走得自在，而你卻揮汗如雨？恐怕要問，日常的你，是否太多被愛，太少去愛？連病中的家人都不能照顧的你，朋友急難時，真的能拔刀相助嗎？

年輕朋友問我：“那我該怎么做？”

我說：“鍛煉呀。就從現在，從回家洗一個碗開始。”

有這么一句英國諺語：愛狗愛花愛小孩，就是好丈夫。我年輕時，以為它說的是個人趣味，后來才意識到：這三樣都要大花心血鞠育的。小狗要遛彎剪毛教大小便，養花要剪枝澆水捉蟲搬盆，小孩就更不用說了，陪小孩玩一小時，比工作一天還累。一個人如果學會了愛狗愛花愛小孩，就會知道每一個小幸福的背后，都是無限付出。這樣的人來應對愛的問題，自然得心應手。

如果反過來，在家里是等人伺候的“爺”，出門連在公車上讓個座都要叫苦連天，這樣的人即使有愛，也不過是“尚方寶劍”，平時束之高閣，需要的時候拿出來：看不到上面的銹跡斑斑嗎？

我對年輕朋友說：“學會做家務，學會忍耐父母的煩躁，學會把自己的需求放在第二位。”學會不對身邊人指指點點，緣份終將有盡，何必給出傷害；學會感恩，誰也不欠你，誰看著你不容易給你行個方便，要真誠感謝；學會當機立斷，學會臨事不慌，學會“色易”——即使什么都做不了，給個微笑的好臉色總是可以的……

不必計算得失，連父母家人都不愛的人，豈能愛全世界？而如果連對父母家人的愛也只能停在嘴邊、埋在心底，還有什么愛與夢想，會真正化為行動？

（潘光賢薦自《中學生天地》）

責編：我不是雨果