老屋崩塌的瞬間

范婉云

我喜歡老家的雨，喜歡它們初春時節(jié)的細(xì)膩如絲；我喜歡老家的土地，喜歡它們散發(fā)出的濃濃青草香氣；我喜歡老家的河，喜歡它們在夏日的低吟淺唱。

總之，我喜歡老家的一切，就算一粒塵土，我也喜歡。這只是因為，那里有我的老屋。

我家的老屋在一個不起眼的小村莊里，恰能望見遠(yuǎn)處淡青色的山丘。偶爾會有鳥兒在我家屋檐下小憩，看見我便嘰嘰喳喳，像是要告訴我些什么。看見我一臉茫然，它又飛走了。我的思緒又回到這幾間古樸的土屋里。桑樹的葉子會不經(jīng)意地落在我的頭上，陪著我一起發(fā)呆。

一切都寧靜得理所當(dāng)然，我怎么也不會想到有一天老屋會離開我們，徹底地離開我們。

東西一點點被搬空，看起來空落落的。拆遷的日子越來越近。終于，在九月初九的晚上，我們離開了那個家，離開了那個充滿回憶的土屋。

在新家住了兩三個月，奶奶告訴我，屋子要被拆了。我心里有些顫動，不忍去看，但仿佛又有什么催促著我去看。最終，我還是去了。

雖然我們離開老家不到三個月，但沒有人居住的老屋卻再也見不到一點生氣。那一刻，我才明白，和老屋分開后，我也不像我，老屋也不像老屋了。

我慢慢走到樹下，看著挖土機(jī)緩緩駛來，迅速地伸出巨大的鐵爪。只是輕輕一推，老屋便像紙房子一般，瞬間崩塌。房屋腳下的塵土瘋狂逃逸，撲到我的臉上來，依舊混著青草香氣，此刻還夾雜著土屋的溫馨味道。淚水毫無征兆地決堤，心里的某個空間也隨之崩塌。我張開嘴，卻發(fā)不出聲音，手腳也隨之變得冰冷麻木。腦中瘋狂地放映著往昔發(fā)生在老家這塊土地上的一幕幕。那些躺在地上看流星的夏日，那些看見泛白山頂上淡紫色云朵的清晨，那些瞥見小河中淺淺漣漪上點點落花的雨季，都只能活在我的記憶里了。老屋崩塌時的巨大聲響，仿佛在向我宣告一位舊友的逝去。奶奶站在一旁，帶著哭腔安慰我：“別哭，只要有家人在，哪兒都是老家。”

我還會時不時地回老家看看，站在那堆長滿雜草的瓦礫之上，看云卷云舒，花開花落。那個老屋崩塌瞬間在我心里留下的大裂口，已經(jīng)愈合為一道細(xì)小的疤痕，鎖住我對老家的愛、對老屋的愛，永遠(yuǎn)鎖住，不會隨時光流逝而磨滅。

（指導(dǎo)老師 范德洲）

簡 評

一座老屋，崩塌只是瞬間，記憶卻歷久彌新；崩塌只需鐵爪一揮，記憶卻再也找不到安放的位置。文章的深情特別能打動人，因為老屋是家的象征，是愛的化身，是童年生活的載體。作者款款敘述，飽含真情，用春雨、土香、河流，用淡青色的山丘、屋檐下的鳥雀、夏日的流星、紫色云朵，將真情具象化，可感可知，柔美感人。奶奶、老屋、山村，相互映襯，有一種暮色之美和流逝之悲。

（郭培旺老師）