從巨石陣到巴斯

Hello！Chen

曾看過一個關于穿越劇的段子—中國人喜歡穿越回古代，而美國人喜歡穿越到未來。有人說，這是因為我們有令人驕傲的歷史沉積而老美有創造未來的自信。要我說，穿越到哪都是為了滿足我們對未知事物的好奇心—我們從歷史中走來，卻未必知道歷史的真相；我們向未來行進，卻探不明未來的模樣。好在，世界上有那么多的線索讓我們對歷史、對未來有跡可循。

史前文明的見證者

巨石陣是英國人心目中的圣地，它為這片土地留下了追溯史前文明的重要線索，同時也讓人們對新時期的世界版圖有了更多的認識。12世紀初，這個歷史遺跡被偶然發現，從此成為英國土地上最神秘的符號，引來無數好奇之人來此探究。當然，除了歷史學家，常人是很難從一堆巨石中看出玄機的，至少我是如此。經過多番考慮，我和小伙伴們都覺得跟團游是最佳方案，于是參加了一個從倫敦出發的學生團，開啟了巨石陣、巴斯一日游。

按照約定，8點前我們來到阿波羅劇場與團隊會合，早晨的倫敦街頭冷冷清清，坐在空蕩蕩的雙層巴士里急速前行，就連拐彎也沒有減速的意思，窗外的街景一一閃過—劇院門口張貼著各種演出海報，其中不乏我們熟悉的華人歌手的演出信息。現在無論到哪都能找到文化共鳴，想要體驗異國文化也無需奔赴遠方，但對于較真的人，親身經歷遠比隔海相望的好。

從倫敦到巨石陣的車程為兩個多小時，越是接近目標，我們越是感到好奇。當我們從高速公路進入岔路之后，世界仿佛也隨之切換了面孔。一片綠色曠野被烏云籠罩，天地如被橫向切開，一分為二。褐色的巨石豎立在曠野中格外顯眼，從沾滿了細雨的玻璃窗望去，也能一眼看盡巨石陣的全貌。

進入園區，領取講解器，再換乘園區接駁車，一路經過的平坦綠地都是未挖掘的遺跡保護區域，有待勘探研究。究竟在這片平靜的土地之下深藏著什么，還沒有人能給出答案。幾分鐘后，接駁車將我們送抵核心區域，泥濘的道路上出現了一條木棧道，我們雙腳一落地，講解器便開始講解。假如沒有這個隨身講解器，我們很難想象這片曠野4000年前的真實樣貌，而且不需2小時，10分鐘就能沿著木棧道溜達一圈，合影留念結束行程。若是仔細聽，還能從中收獲不少知識，也能及時收回想要踩踏草坪的腳步—因為很難說一腳踩下去的是黃金、瓷器還是人骨，畢竟巨石陣是現代人對它的稱呼，在幾千年前這里是座太陽神廟，用作觀測天象、祭祀都不足為奇。而且經歷史學家考證，這里曾是貴族墓地。在神圣境地，行事規矩些準沒錯。

我們隨著講解來到巨石陣前，小雨停了，風也變得微弱，頭頂的烏云裂開了一個大口，一束光打在了巨石陣上，眼前的一切變得清晰起來，在巨石上歇腳的烏鴉不再是黑影輪廓，陰冷的氣氛也漸漸消散，這似乎是巨石陣給我們此行的一個美好結局。后來，在去往巴斯路上的休息站，我們又看到彩虹跨過晴空，盡管那只是一瞬間的事，也足以讓人覺得幸運如影隨行。

簡·奧斯汀又愛又恨的地方

在巨石陣游覽結束后，我們坐上大巴，緊鑼密鼓地趕往下一站。經過快兩小時的車程，從盤山路進入巴斯，視線剎那間從21世紀穿梭到了18世紀，眼前的街景把我們帶進《成為簡·奧斯汀》的劇情當中，這里就像一個巨大的片場，每天上演著不同的故事。每年9月中旬，巴斯都會舉辦簡·奧斯汀藝術節來紀念這位最重要的市民。屆時到訪巴斯，可以大方地換上復古的荷葉邊塑身裙，戴上禮帽，到花園草坪上享受純正的英式下午茶，或是在晚會上跳一曲圓舞，真切地體驗一回簡·奧斯汀筆下的英式生活。就算錯過了藝術節，還能在奧斯汀故居里重溫英國社交生活的美妙。

不僅僅是因為奧斯汀，古往今來，巴斯都是一座游人如織的旅游城市。巴斯得名于古羅馬時期的溫泉浴池，盛名也因此而來。下車后，站在雅芳河畔跟隨著導游的指引，我們看到了河岸對面的嘆息橋，這是英國境內的第三座嘆息橋。導游是一位50多歲的白頭大叔，身穿夾克，手拿著摺傘卻沒有撐開，一路以此為指引棒帶動我們的視線上下左右轉動。

導游的講解速度和他的步伐一樣迅速，偶爾回過頭來問我們是不是講太快了，我們連忙點頭說是，他會很不好意思地說：“對不起，我忘了你們是外國學生。”可是，剛慢下來不到兩分鐘，他又恢復常態。

經過羅馬浴場時，他告訴我們不想買票就從浴場旁邊的商店上二樓，也能看到全貌。不過要等他帶我們瀏覽完所有景點后才能去，因為他不會在一個地方等人超過兩分鐘，我們都知道他在趕時間，好在我們也趕著吃午飯。團隊不包午餐，通常午餐時間都會安排在下午兩三點，所以此時我們的肚子早已餓得咕咕響了。也許是印證了喬布斯的那句名言“保持饑餓，保持愚蠢”，我們格外清醒，格外有求知欲，每到一處都緊跟導游，仔細聽講解。比如：為什么巴斯許多房屋的窗戶都被石頭封上了？那是為了逃避高額的稅收，政府曾為了擴建城市而按窗戶的數量征收課稅。為什么圓形廣場上建筑的門會特別寬？那是有錢人為了顯擺，好讓轎子或馬車直接進入房子，自己可以腳不沾地地回到家，所以門越寬，代表財力越雄厚。

圓形廣場與皇家新月樓是巴斯作為世界文化遺產的重要組成，也同樣是簡·奧斯汀筆下的約會圣地，奧斯汀故居就在與這里相連的蓋爾街上，她每日午后從家中漫步于此，兩三分鐘的路程，卻能換來延續到次日的好心情。這并不是簡·奧斯汀的獨家感受，每個人漫步于此都會有同樣的感受。從蓋爾街踏步而上先抵達圓形廣場，站在接口處眺望，另一頭喧囂的皇后廣場與此處的寧靜形成了鮮明的對比，這里遠離鬧市區，懷抱著直徑92米的大草坪，幾棵參天大樹在草坪中又圍城了另一個圓，圓形建筑、圓形草坪，一環套一環像極了太陽的光暈，這樣細致的安排讓內心細膩的人心生歡喜。再仔細看每一棟建筑，會發現看似一樣的外觀之下有著許多不一樣的構造。

與圓形廣場相連的皇家新月樓亦是如此，從正面看只能從門牌號區分哪一間是誰家，可從后面看，又能一眼看出那是誰家了。能在這里安家的人，非富即貴，從它占據的高位也能揣測出其中一二，我們光是站在草坪廣場上眺望就感嘆不已，更別說從樓上臥房望向更遠更開闊的地平線了—坐擁城市便利又獨享自然美景，怎么不是奢侈？導游大叔拉著我們走到5號樓前，一臉八卦地告訴我們這是約翰尼·德普的家，但從來沒人住。從窗后堆著的木板來看，我們就知道沒人住，所以不由得懷疑這只是個八卦消息。其實，要想進入新月樓參觀也不難，花10磅就能在新月樓1號博物館一覽簡·奧斯汀筆下的貴族生活風貌，再或者花幾百磅住進新月樓，體會簡·奧斯汀筆下的愛情為何總是糾結了。

新月樓是導游帶我們參觀的最后一站，之后給了我們兩個小時的自由活動時間。在巴斯的最后兩個小時里，我們吃了一頓意大利菜，餐后還帶著意大利冰淇淋去參觀了古羅馬浴場，手里的冰淇淋和浴場里的溫泉同樣吐著白煙，從二樓俯瞰下去有一種置身事外的時空感，那涌動的泉眼提醒著我們，它也是歷史的紐帶，把過去留存到現在，又將現在帶往了未來。