卷首語 年去年

人到不惑之年，扳指細算，已經度過的30多個春節(jié)中竟有20多個是與父母姐妹一起過的，這輩子算是賺足了溫暖和幸福。

雙親俱在時，年齡再大，也是人生有來處的孩子。與父母在一起的年，是孩子式的年，放松舒適，吃、喝、玩、樂、睡。在“年”的大戲中，我們是負責享受和釋放歡樂的主角，享受的幸福是純天然、滿滿當當的。

當然，并不是所有關于年的元素都是美好的，只不過少年心性容易放飛，可以輕易消解不歡樂的元素；父母承擔起生活的全部苦難，竭力饋贈給尚且年幼的我們最多的快樂。

小時候，大家經濟條件都不好，平日難免互相借債度日。經濟條件尚可且樂于助人的父母，年末會攏一攏在外的錢。討債的父親有時一去一天，有時是數天，有時甚至在雪花紛飛的臘月二十九才進門。但無論揣著滿懷失望，還是小小收獲，推開家門的父親只要看到孩子，立刻切換出開心滿懷的表情，一邊招呼著小不點們，一邊從懷里掏出來幾個花花綠綠的紙包。小孩子顧不上問候在外勞頓的父親，一哄而上爭搶那些尚帶體溫的水果糖、小玩具。對孩子而言，父親拿出禮物的那一刻，年就“嘩啦”一聲奏響了狂歡曲。

懵懂歲月，年是倚門盼父歸；青蔥時光，年是父母倚門盼兒歸。

年紀漸長的孩子們先后讀了寄宿學校后，一家人團聚最長的時間就是過年。回家的日子，父親總是早早就在路邊等候。母親在家里忙得團團轉，把爐火捅了又捅，燒得旺旺的；做好孩子們愛吃的菜食，只等人進門飯就端上桌。待父親攜著我們“三只燕子”先后飛進家門，母親臉上就笑開了花，一片歡聲笑語匯成陣陣暖流。那樣的時光，舒適而愜意，溫暖的爐火伴隨著爭先恐后鉆進鼻腔的飯菜香氣，燃起了生活的希望和年的火熱。有時候車晚點，父親會在路邊一直等到我們?yōu)橹埂o論是讀書時從百里外歸來，還是工作后從千里外返家，我們都知道，回家的路邊一定會有一道熟悉而高大的身影在等待，風雨無阻。

多年以后，回憶那些親切的年和團聚時分，逐漸明了，血濃于水的親情是家人間給予彼此的最好年禮。過年最大的享受在于心靈得到了親情的滋潤和澆灌，讓所經歷的一切都變得美好而彌足珍貴。美食、習俗以及故土風物固然重要，但在親情面前也只能算是細枝末節(jié)，不過起到點綴歡樂和營造氛圍的作用。最美好和快樂的時刻與吃什么、遵循什么習俗、在哪里并無多大關系，與誰在一起才是最重要的。

嫁為人婦后，絕大多數的年都是與先生、孩子以及先生的家人一起過的。我終于轉換了角色，從年的享受者變?yōu)槟甑闹鲗д吆头瞰I者。過年主要考慮如何鋪陳和營造快樂、溫暖的氛圍，哄老人和孩子高興。快樂依然是快樂的，卻真的無法投身其中盡情享受了。更多時候，是作為觀察者理性地釋放情緒。

父親早已永遠離開了我們，姐妹也各自有家，很難聚在一起過年了。隨著原生家庭的離散和自己逐漸成長，屬于我的無憂無慮的年已經永遠定格了。最美好的時光總是有時限的，父親陪我們走到而立之后，揮手而去。也許，這就是每個人的成長，每個人的遺憾。唯有把父母傳遞給我們的愛和溫暖勉力傳遞給孩子，讓他們感受到血脈親情的力量和磁場，并傳給下一代，讓家族互愛互助精神賡續(xù)流轉不絕，才是不辜負年的意義和父母的愛。

愿每個人的歸鄉(xiāng)夢里都有一個完美的故園，愿每個人此時或未來都有能力為他人營造一個完美的年。