何必打碎美麗的謊言

高源

如果沒有謊言，生活該多無趣和殘酷啊，長大之后知道童話是假的。卻還是愛讀；知道傳說是有意編造的，卻還是愿意打動。這不是無知和逃避，這是性情和淡然。

和朋友們聚會，喝下午茶，無論甜品菜單有多豐盛，我也總是不假思索地選擇提拉米蘇。為什么？若論味道和口感，我其實更喜歡芝士蛋糕，但自從聽說過提拉米蘇的故事，我對這小東西的偏愛就一發不可收了。舌頭無所謂。心里浪漫更重要。

很多時候人都是這樣，做選擇時不切實際，只因某種情結作祟。

與愛情、溫馨相關，提拉米蘇的故事廣為流傳：二戰時，一個意大利士兵要出征，他的妻子為了給他準備食物，把家里所有能吃的東西——手指餅干、芝士、朗姆酒、可可粉等，都做進了一個蛋糕，起名叫Tiramisu（提拉米蘇），據說這個詞在意大利文里的意思是“帶我走”。從此，提拉米蘇就成了愛情的代名詞，輕而易舉地擊敗了無數與我一樣的少女的心。

可是后來我得知，提拉米蘇的故事根本沒有那么浪漫，那個傳播甚廣的版本其實是國內商家為了營銷而編造的。提拉米蘇的真實起源，講來實在平淡至極，情節樸素：1971年，住在意大利北部城市特雷維索的Alba剛生完小孩，身體十分虛弱。她的婆婆給她做了傳統甜品薩芭雍，為了提神，又在其中加了咖啡。Alba從中獲得靈感，與自家餐廳的廚師一起研發了新款甜點Tirarnisu。Tirarnisu直譯為pick me up，在這個故事的語境下，應當是“喚醒我”“讓我打起精神”的意思。

好吧，我承認這消息讓我失落了一陣子。不過，之后我喝下午茶的時候依舊會點提拉米蘇。其他蛋糕憤憤不平了：都告訴你真相了，你怎么還執迷不悟？我想說，如果沒有謊言，生活該多無趣和殘酷啊。長大之后知道童話是假的，卻還是愛讀；知道傳說是有意編造的，卻還是愿意被打動。這不是無知和逃避，這是性情和淡然。

除了提拉米蘇，還有很多附著了愛情故事的知名品牌，很大程度上，它們就是靠了那些故事和理念而順利地拓展市場，深深扎根于人們心中。最大的玩笑，莫過于鉆石。有些觀念，說得多了久了。人們就會視之為理所應當，不假思索地接受游戲規則。

事實上?！癆 diamondis forever”（鉆石恒久遠，一顆永流傳）在1950年代只是一句廣告語。鉆石與愛情聯系在一起，這種觀念一旦深入人心。全世界期盼愛情天長地久的人好像就沒了其他選擇，哪怕花上幾年的積蓄，也要買一顆鉆石，借以表達自己的強烈愛意。

這類例子數不勝數：哈根達斯的廣告語讓人招架不住，“愛她，就帶她去吃哈根達斯”；德芙的凄美故事告訴人們?！癉ove”這個名字的寓意是“Do you love me”……

初識真相。我也深感荒謬可笑，鄙夷那些盲目輕信的消費者。一想到商家利用情感作為營銷策略，培養了一批慷慨的消費者。心里確實會不舒服。可是，知道真相之后的人，大多數還是會像我一樣繼續消費下去。為什么？

你從沒見過那只傳說中叫“年”的怪獸。可你還是不辭辛勞不怕折騰地擠在春運大潮里回家過年，貼紅色的春聯放很響的鞭炮；你明知道往襪子里裝禮物的不是圣誕老人而是爸爸媽媽，但你還是會期待平安夜。慶祝圣誕節；你早就明白魔術背后滿是玄機，魔術師的袖口、衣領、手套里有不可告人的秘密，但你還是會因魔術而眼前一亮，拍案叫絕；你被告知康乃馨的花語是人為設定的，母親節只是商家大撈一筆的時機，但你還是會在那天買上一束。無論它的價格比平時翻了多少倍……說到底，這不是愚昧的問題。童話里都是騙人的，但那么多成人依舊深愛。他們并不幼稚，他們當中的很多都是高級知識分子。

我們有必要知曉真相，我們應當意識到那些美麗的觸動背后都是暗含心機的謊言；但如果有人因噎廢食，與那些謊言不共戴天，我們也會覺得他不通情理。美好的故事、傳說、謊言，都是用來干嗎的？它們不能吃不能用，只能拿來忽悠人。但生活就是如此。僅有物質和真相是不夠的。我們還需要一些癡傻的，無用的，不計后果和代價的，能夠撫慰心靈的東西。

所以，提拉米蘇的真實起源是什么，對我這個不研究食物歷史的人來說，根本不重要。那個愛情故事是假的？無所謂。你盡可以打碎它，而我的偏愛并不會因此動搖。

編輯/梁宇清