父親的土地情

張麗英

父親心里，裝著他的土地，然后才是母親和我們。

土地，之于父親究竟是什么？春天來了，種地前要先翻地，父親收拾好了歇了一冬天的犁鏵，然后把犁鏵放到家里一個小木車上，牛拉著車上的犁鏵前往要翻的土地！我坐在我家的木車上，一路跟著父親，享受坐木車的感受！春天，泥土的氣息涌動升騰，跟著春光，洋溢成愉快的呼吸！父親說“春遲一日，秋遲一季！”春天種地一定要應節氣，不能耽誤！我的二十四節氣歌就是跟父親種地時學的！到了地，父親把犁鏵拿下來，把牛套在固定在犁鏵上的繩索上，然后開始翻地了。平地翻后有了壟溝，壟臺，壟趟。翻地后，把牛拴在草多的地方，辛苦的黃牛開始了慢慢地咀嚼。當我的父親、我的姐姐、我的弟弟和我，用彎腰起身的動作把種子種在土地時，就種下了一年的希望。

那時，我和姐姐、兩個弟弟還小，爺爺去世了，家里活忙不過來，母親很要強，總是很著急地做著一個活又一個活。父親卻不一樣，總是慢慢地一下一下地鋤地草，小心翼翼地繞過秧苗，然后再用鋤尖撥弄掉生在秧里的小草，很仔細，很慢，好像在侍候一個一個可愛的孩子！這樣下來，地恐怕就鋤不完了，母親嘟嘟囔囔，一邊干活一邊數落……常常是左右鄰家已經吃完晚飯關燈睡覺了，父親還沒到家，還在地里干活。我和姐姐弟弟就趴在炕上窗前向外望，有月亮的時候，我會望著我家的院子和夜空。沒有月亮的夜晚，母親和我們很擔心，母親一遍遍說著：“你爸這個人死心眼，這都看不著了，還能干活嗎？”院子的柴門響了，父親回來了，頓時，他身上泥土和汗水的氣息漫了進來。

父親種地，總是觀察了又觀察，端詳了又端詳。我們姐弟跟在父親身后種地，說：“爸，那你種地前為啥要觀察呢？”

父親說：“侍候地要用心，不能三心二意，一個苗眼里有五六棵苗，留哪一棵很重要，留錯了，這眼苗就瞎了，這一片地的收成就會減少?！?/p>

中午和父親坐在地頭吃飯時，父親會和我說其中的道理。父親一邊吃著煎餅，一邊說，“每一種莊稼都有自己喜歡的土質，苞米黃豆谷子小麥喜歡黑土?！薄霸奂椅鲙X崗的地是黑土，爸就把大田都種在那些地上，后沙包子是黃土，地勢高，適合種土豆，西河套那塊地潮濕，適合種白菜蘿卜！”“爸，這個還用觀察了又觀察嗎？”父親會慢慢地說：“用。每一年，土的顏色會有變化，變化的原因是土里的土質成分發生了變化，要種啥，先把土質看清楚，然后根據植物特點給土施肥料！”“地周圍環境對有些植物也有影響，不處理掉會串花，整片地會減產！”

“苞米黃豆小麥可以重茬，但種完苞米的地，不能種黃豆，谷子西瓜不能重茬，谷子重茬，肯定砸！”在跟著父親種地時，才發現父親不是不講話，父親一直在跟他的土地對話，而且情誼甚篤。

如今，76歲的父親應該頤養天年了。我們姐弟四個把父母接到城里享福。母親喜歡城市生活，可父親喜歡平房，舍不得他的土地。每到春天暖和時，父親還和母親嘮叨著：“天暖和了，得回去種地了?！?/p>

責任編輯：蔣建偉