遙遠的打谷黃桶

楊明

打谷黃桶不比盛水的黃桶。

打谷黃桶四四方方，每個主柱長出一個木柄，木柄呈半月形，鄉下叫“木耳朵”，方便捏拿得穩實又舒服。在一丘田里短距離移動時，前面兩人各執一木柄，彎腰、弓背奮力前拖，那黃桶自然跟著你滑移到你想要的位置，它真乖。

用黃桶打谷極需技巧的。你不能握得太多，多而不穩。用左手五指提起沉甸甸的稻穗，右手迎上去，雙手盈盈一握，然后輕輕然向腦后上揚出去，舞女以袖舞，農人以禾舞，其實也是“欲抑先揚”的手法吧。當雙手與頭齊平時，手必須停止上揚，高舉的禾穗停滯在空中閃出一片金黃，仿佛一潑的金光傾瀉而下。這時，用暗力加速，往打谷黃桶的內側孤注一擲，隨著一聲發自心底的吼叫，禾穗碰撞到黃桶一角，成熟的黃澄澄的谷粒“嘩啦啦”縱身躍進黃桶，打過桐油的黃桶底一陣陣重疊著谷粒的金黃，接納了這些活蹦亂跳的谷子，還有打谷人濺落的汗珠滴滴“砰砰”作響。一手禾穗大約需要重復打三四次，禾稈就只剩下綻開笑臉的穗草。打谷人會再一次將禾稈翻一翻，生怕丟失了一粒谷子。在稻谷豐收的時節，在一片片金黃的稻田中，多戶農家同時收割稻草，多個打谷黃桶的打谷聲此起彼伏，恰似一首豐收歌曲抑揚頓挫地哼唱著，聲勢頗為壯觀。

不安分的我，學了父親的樣子用黃桶打谷。那些禾穗不是東拉西掉成游兵散勇，就是落滿頭頂弄得周身癢癢。或者，人小力輕谷粒根本沒有脫落，粘貼在禾稈上咧嘴笑我。每拍打一下后，我也會雙手握著禾穗稍作抖動，利于已脫粒的谷籽全部散落于谷桶內，防止谷籽在再次上揚中拋撒出去，浪費了。

我第一次抬黃桶時，一起好步子，那木板因為要承受整個黃桶的重量，像一柄鋒利的刀片死勁地勒入肌肉里，我疼痛得承受不了，一下就將黃桶卸下肩去。前面的人破口大罵。而峒里的打谷黃桶卻只有三分之一大，一個人在黃桶中間架根扁擔，扛起來健步如飛。

我問當地人：“干嗎你們的黃桶這么小呢？”

他說：“因為我們這里的田塊細小，容不下那些大黃桶。”

我放眼一望，只見滿山坡的梯田都呈半月形，朝著我合攏。在陽光的朗照下，梯田重重疊疊，稻谷像一群懂事的孩子笑意盈盈地圍著我。

責任編輯：黃艷秋