阿姨請假

呂華青

上海的很多家庭，都習慣稱鐘點工為阿姨。

我家的阿姨是上海郊外的鄉下人，矮個子，黑皮膚，花白的短發下，露出一張圓圓的臉，兩只細瞇瞇的眼睛總是向下耷拉著。她沒讀過書，不知是不是口頭表達難以盡意的原因，平日里總不太多說話，似乎總是慢人一拍。但是，阿姨干起活兒來，從不懈怠，好像這個家就是她承包的一畝三分地，每次打掃衛生，不徹底清理干凈是不會罷手的。特別是酷暑盛夏的季節，她跪著或趴在地上抹地板憋得滿臉通紅、寒冬臘月傾著身子擦拭玻璃窗滿頭大汗的樣子。有時，我提醒她歇歇，喝口茶，她總是用一口方言答道：“阿拉鄉窩人，做格點事體不吃力格。”或是說：“我有格，我帶格。”

對于這位阿姨，還有一點我是極為滿意的，那就是她講信譽，從不輕易請假。她在我家干了三年，屈指算來，總共也就請過三次假。

前年小區院子里桂花飄香的時候，她干完活，小心翼翼地對我說：“先生，我能請兩天假伐？”

我說：“儂有事體啊？”

她點了點頭，告訴我，年邁的老母親跌倒骨折了，不放心，想到鄉下去看看。

阿姨很守時。第三天下午出現在我家門口的時候，懷里抱著一大捆淡綠的秸稈，見面就說：“呵呵，老甜格，老甜格！”我說不清這種秸稈的準確名稱，知道它是田間一種植物的桿，雖有淡淡的甜味，卻沒有多少液汁。我抽出一根，將它撇斷后，用牙啃著堅硬的外皮，一不小心將嘴唇拉出了一道血口子，疼了幾天。家住樓上，本來就不大的空間，難以存放一大堆秸稈，只能左鄰右舍地送送，不管人家喜不喜歡。

阿姨的第二次請假，是去年開春的季節。她羞澀澀地輕聲告訴我，她的兩個小姐妹邀她一起出國去旅游。她說：“阿拉老頭子這次支持我去格，還撥我鈔票唻。”又說，“這個事體呀，準備好長辰光啦。”我第一次看到阿姨露出難得的興奮，臉上笑開了花。

“好事體啊！”我說，“世界老大格，儂應該出去看看格，好格，好格啊！”

記得那一次，阿姨是離開了10天之后才回來工作的。她從屋里忙到屋外，依然是那樣執著的樣子，我只是感覺她比先前更加沉默，一點也看不出第一次出國旅游歸來的興奮。

我主動打開話匣子，問：“阿姨，儂出國旅游開心嗎？”

她看看我，面無表情，“開心倒是開心格，”過了一會兒，又吞吞吐吐地說，“就是我做錯了事體，犯了一個錯誤。歸來以后，倪老頭子一直來嗨罵我。”細打聽才知道，原來是阿姨在國外付小費時，粗心大意將100美元當做1美元給了人家……

我聽了心里一揪，100美元對阿姨來說，絕對不是一個小數字，我理解阿姨的心情，卻不知道該怎樣安慰她才好。

上個月中旬的一個下午，阿姨告訴我，她肚子經常疼痛，醫院檢查確診為膽結石，需要手術治療。接醫院通知，她明天要去住院。阿姨似乎沒有把這個手術看得很重，反復對我說：“醫生講，打幾只洞洞眼，把石頭撈出來，幾天就會得好格。”

轉眼一周過去了，得知阿姨已經做完手術出院，在家里休養。

下午，家里的門鈴響了。開門一看，門口站著一位陌生的中年女人。未等我開口，她爽朗地作起自我介紹：“我是你家阿姨的小姐妹，她的身體現在還未完全康復，心中惦記著先生家里的事情，就讓我來替她干一點活。”我聽了心里暖暖的，再三致謝后，送走了人家。

第二天，我買了水果，去阿姨家里看望她。阿姨和家人見了我十分親切，讓座沏茶，待如上賓。阿姨消瘦了，臉色也有些發白，身上還有一根引流管沒有拔掉。在我們簡短交談的過程中，她好像不在乎自己的病情，總是安慰我，說得最多的話是“耽擱不久格，耽擱不久格”。我叮囑阿姨，一定要安心把身體養好。

回家的路上，阿姨“耽擱不久”的話一直在我耳邊回響。幾年來，她謙卑、守信的品德和不辭辛勞的樣子，一幕幕出現在我眼前，不知不覺中，我心里升騰起一種說不清的感激。

我和阿姨同歲。我有文化，在城市里有一份穩定的工作。不然，我一定比不上她。

責任編輯：黃艷秋