親愛的對青山

李紅霞

苗圃地

是孕育綠色的地方

是紅松幼年成長的地方

從一粒種子的萌芽到淺綠色的松針伸出稚嫩的手臂

噴水器在陽光下旋轉(zhuǎn)成七彩的細(xì)碎的鉆石

一批批樹苗裹著泥漿

被送進(jìn)大山里

我的小手撫摸過的小樹苗

如今你在哪一片山坳里

四十道年輪與你正是年少

四十道年輪與我

秋霜已經(jīng)悄悄來襲

五七干校

一個舊址

隔著一個水泡子 從來沒有走過去

那地方有特別茂盛的水鈴鐺

黃色的磚瓦墻有隱約的紅色字

喏那里是五七干校

姥爺?shù)臒煷佉恢?/p>

大河沿兒

夏天湯旺河暴漲

小鎖子被大水卷走了

鄉(xiāng)親們急乎乎地邊跑邊喊

大河沿兒不一會就聚滿了村莊里的人

我躲在姥姥的身后驚恐地想

大河沿兒的兇險可真不是姥姥嚇唬我

小鎖子在第二天被打撈上來

已經(jīng)漂到了下游很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)

檢查站

檢查站好像是個分水嶺

過了檢查站才算是進(jìn)山或者出山

其實那里檢查的是來來往往的運材車

檢查站小屋里的人

有一雙犀利的眼睛

他識得過往的每一個人

誰是誰家的親戚誰是誰家的孩子

有一年我被來姥姥家串門的遠(yuǎn)房親戚帶著進(jìn)城

他立刻就報了案

種子庫

過了湯旺河大橋就是種子庫

有著漆黑的兩扇對開的大木門

沒進(jìn)去過 十分垂涎那里

有一麻袋一麻袋的松樹籽

看管那里的人十分牛氣

腰間別著一大把鑰匙 還故意顯擺

叮當(dāng)亂響 再不就拿手上搖晃

一粒松樹籽 就是一棵松樹苗

一棵松樹苗 就是一棵參天筆直的

紅松

那些年啊 我吃了多少紅松的種子

它們 在我的心頭早已郁郁蔥蔥

站立成了幾萬頃的

紅松林

小藍(lán)橋

過了小藍(lán)橋

就是場部了

場部有醫(yī)務(wù)室 用鋁飯盒裝著粗針頭

裝著我的害怕和哭聲

那一溜平房最邊上是糧店

糧店放糧的人姓魏

他養(yǎng)了一只瘸腿的黃貍貓

挨著糧店的是小賣店

我常常去打醬油

一毛錢是七塊糖

七塊糖融化在童年的記憶

卻甜蜜了我整個的人生

小藍(lán)橋有一年被大水沖塌了

幾塊淺藍(lán)色的木頭板子

后來澆筑上了水泥換成了鐵鋼的護(hù)欄

小藍(lán)橋的名字卻怎么也換不掉

小迎梅

長著三角眼兒的小迎梅

梳著齊劉海兒像個灶坑門的小迎梅

躲在袢子垛后面的學(xué)貓叫勾我出去玩的小迎梅

被我姥姥識破了詭計并且破口大罵的小迎梅

她是前院鄰居王家的三閨女

迎芝 迎春 迎梅 迎秋

隔四十栽花開花落

我能一個不落地叫齊你們的名字

卻不知道

如今 你們散落到哪里

迎著多少人間的春風(fēng)和秋雨

小溪與山花樹林和溝谷

大黃狗和大貍貓

左鄰和右舍 一群一群的孩子

小迎梅

提起對青山就會想到你

姥爺是個八級工

姥爺是對青山有名的瓦匠他是個八級工

對青山有多少房子

就有多少只煙囪

對青山有多少只煙囪

就有我姥爺多少塊親手鋪的磚

暮色降臨

走在湯旺河的大橋上遠(yuǎn)望對青山

多少炊煙裊裊

多少紅燈高照

多少盞昏黃的燈里

多少鄉(xiāng)親們親切而爽朗的笑

每一所房子都跟姥爺有關(guān)

每一縷炊煙都跟溫暖和愛有關(guān)