紅狐貍

劉平

都說山里有一只紅狐貍。有人這樣描述：那家伙渾身的毛火紅火紅的，在老鷹崖上一閃就不見了，速度很快，像一道紅色的閃電。又有人這樣描述：它渾身的毛紅得那個純啊，沒半點雜色，在深溪溝也出現過，還是一閃就不見了。

說起紅狐貍，人們眼里都露出貪婪。那皮毛，值一堆大洋！

只有杠子爺說：“山里哪有啥紅狐貍？球！想錢想瘋了！”

杠子爺守著這片山。松林坡兩間木板屋，就是他的家。

木板上掛著的一支獵槍，早就銹跡斑斑了。

上午的天氣很好，陽光滲過林子的枝丫流下來，在地上灑了一片光怪陸離的光斑。屋前一小塊平地，一把木椅，杠子爺坐在椅子上，腳旁的地上放著一大缸子苦丁茶。幾只松鼠在林子里竄來竄去，一只麻灰色的兔子，在一棵松樹下啃青草。

一只羊，幾只雞，兩只鵝，還有一條大黃狗。這就是杠子爺的日子。

不時有人帶著獵槍套子到杠子爺的木板屋來，都只關心一個問題：看見過紅狐貍沒有？杠子爺感到很惱火，說：“球的個紅狐貍啊？這山里有啥我會不知道？”但沒有人相信杠子爺的話，都說山里肯定有一只漂亮的紅狐貍。來得最多的是松果，很多年前松果跟杠子爺學過狩獵，那時杠子爺是這片山里最優秀的獵人。可松果剛學會下套布陷阱就不學了，到山下鎮上開了一家野味餐館，去年，又開了一家皮貨店。松果說到紅狐貍眼睛就發綠，他要杠子爺和他一起收拾那狗東西，杠子爺經驗豐富，那狗東西斗不過杠子爺。松果說：“師傅！……