想家

文/俞益萍

十年前，我隨我丈夫來到南方。在南方的生活千好萬好，但總有些問題沒辦法解決，那就是想家、想親人、想故鄉和想朋友。

經常做著同樣的夢，急急忙忙追趕著，有時是汽車，有時是火車，有時是飛機，跑啊！追啊！最后卻沒有上去。一下子醒了，心還在撲通撲通地跳，想一想，要去哪兒？回家，回家，多少次夢里醒時縈繞心間的就是想家。一次一次的夢，使自己一次一次悵然，一次一次徹夜無眠。企盼著、計劃著，不知什么時候回到生我養我的故鄉懷抱？

我的家在華北大平原的腹地，河北省中部的一個小村莊。土地貧瘠，沙灘成片，相傳是古運糧的故道。不知道從什么朝代開始，我的祖先開始植樹造林，我的家鄉雖然沒有青山秀水，但卻有果樹飄香。

南方四季如春，花草樹木常年蔥綠，剛來時覺得很舒服，時間長了，就覺得平淡。我經常懷念四季分明的家鄉，想念家鄉春天的花、夏天的蟬、秋天的實、冬天的雪。

我想念家鄉春天的花。想念給大地帶來生機的杏花和桃花。那第一枝報春的杏花，和接著開的桃花，那滿枝滿樹淡粉色的花瓣，抱著那白中透黃的花蕊，頂著料峭的春寒，爭奇斗艷，至今想起來仿佛還聞到她那淡淡的清香。接著開的是雪白雪白的梨花，頭兩天還是尖尖的花苞，一夜春風，白色梨花千樹萬樹競相開放。她舒展的花瓣，如銀似雪，一塵不染，那淺黃的蕊絲和雪白的花瓣濃淡相宜。她和粉紅色的杏花、桃花相比，更顯得高雅莊重。還有那棗花、李花、蘋果花……

我想念家鄉夏天的蟬。家鄉的樹多，所以蟬多。在花鳥魚蟲中，蟬是平庸的，它薄透的翅膀，虎頭虎腦的形態，已有幾分討喜，特別讓人忘不了的是它的叫聲。它是夏天最熱烈的謳歌者，無論是炎炎烈日的正午，還是朦朧的月光下，甚至在暴風雨來臨之際，都能聽到它不知疲倦、無憂無慮的歌聲。“數家茅屋清溪上，千樹蟬聲落日中。”我喜歡在一天繁重的勞作后，躺在舒適的涼席上，閉著眼睛，靜靜地聽著這美妙的蟬聲。

我想念家鄉秋天的實。春華秋實，收獲的秋天，這是平原最繁忙也最歡快的季節。果園里紅紅的蘋果、黃黃的鴨梨，摘一顆晶瑩的紅棗，放在嘴里，那甜、那脆，至今忘不了那滋味。家家忙著采摘水果，一筐一筐送到城里去賣，賣了錢，買回來生活必需的油鹽醬醋，扯幾塊新布，全家老少添幾件新衣，有時還可以買點魚啊、肉啊等等當時的奢侈品。

田野里，高粱紅得似火，飽滿的谷穗壓彎了腰，家家忙著收割，儲備著一年的食糧。姑娘媳婦們收集雪白的棉花，時不時傳來她們的歡聲笑語。所有這一切構成了至今想起來都讓人心醉的豐收景象。

我想念家鄉冬天的雪。家鄉的雪飄飄灑灑，漫天遍野，那晶瑩剔透的雪花，是那樣地輕盈，又是那樣地純潔。一到冬天，人們就盼著下雪。常說“瑞雪兆豐年”。一場大雪，不僅凈化了空氣，而且那雪像棉被覆蓋著過冬的麥苗，當春天來臨，它又慢慢地融化，滋潤著返青的麥苗。人們高興著，因為一場雪，帶給人們的是平安、是希望，是明年麥子的好收成。