勵志胡適：從青年浪子到留美博士

李傳璽

《胡適許怡蓀通信集》收集的是胡適早年與好友許怡蓀（？—1919，安徽績溪人，1913年留日，早逝）的往來書信。細讀這些信，可以發現許多有關胡適的“新”史料。

留美前大醉

胡適喜歡喝酒，也能喝酒。早年在上海時，“從打牌到喝酒，從喝酒到叫局，從叫局到吃花酒，不到兩個月，我都學會了”，竟至在一個雨夜，大醉的胡適在回去的路上同巡捕打了起來，結果被抓進了巡捕房。好在得知他是老師，只讓他交了5塊錢罰款就把他放了。

這本通信集記載，胡適留美（1910年赴美，1917年回國）前一晚，大家為了慶賀，也是為了給他餞行，宴請了他。他不僅喝多了，而且還弄丟了赴美的一些生活費，甚至讓胡適到美國后一度懷疑這次醉酒對身體造成了許多傷害。

1910年10月29日，他在給許怡蓀的信中說：“弟（胡適）今春之醉，受病甚深，去國之前一日，又大醉不省人事者一晝夜，心中甚懼秋深必大病，故遇有小病，亦異常留意，天涯客子，自宜爾也。”

為此，許怡蓀提出了自己的告誡：“故足下此行，問學之外，必須祓除舊染，砥礪廉隅，致力省察之功，修養之用，非如是持之有素，庶將來涉世不致為習俗所靡，而趾美前徽，允為名父之子也。”

胡適也聽從了許怡蓀的告誡，在辛亥二月初七的信中做了決絕的回應：“別后已不復飲酒，此節想能永永守之；近又戒絕紙煙，不食已數日矣，后此永保勿復濡染。此皆足下‘祓除舊習也，故敢以聞三萬里外故人，所可明白宣示者，惟有此耿耿之心耳。”

留美回來后，由于應酬太多，夫人江冬秀為了節制胡適喝酒，特意打造了一枚刻有“戒”字的戒指給他戴著，以讓他在朋友們鬧酒時作為抵擋之物。比如胡適在1931年元月份去青島時，梁實秋和聞一多一幫朋友請他喝酒，“到順興樓吃飯。青大諸友多感寂寞，無事可消遣，便多喝酒”，“我的戒酒戒指到了青島才有大用處，居然可以一點不喝”（1931年1月27日日記）。晚年在臺灣的梁實秋回憶這段歷史還記憶猶新。

博士學位拿到否

胡適的博士考試與博士學位是今天胡適研究爭論的一大焦點，也是關于胡適的一大懸案。兩種猜測：一種是“大修通過”，1919年胡適的老師杜威來中國，看到學生在中國的聲望如日中天，于1927年才補授其博士學位；一種是小修，由于沒有按規定將博士論文出版并繳呈100本，所以當時并沒有立即頒授學位。

胡、許二人的通信中，也有關于博士考試的內容。1917年4月11日信中說：“博士論文半月內已可脫稿。其已成之諸篇 （第二篇孔門之名學，第三篇墨家之名學）已交大學哲學科閱看。全書共四篇。首篇為緒論，頗多修正之處，故已成而未寫定。末篇論莊荀法家三派之名學，尚未完全脫稿也”；“博士考試在五月二十日左右。得失已不關心，因論文已成，心事已了，考試已非所重也。然考試當不甚難，僅有三小時之大考 （面試，不用筆述），所問者大略皆無纖細之難題耳”；“試后略有所拼當 （無論結果如何），七月初即可離美，七月底可抵上海”。

5月23日，考試過后的第二天，胡適給許怡蓀寫了封快信，“昨日考過博士學位最后考試，留學生涯，至此作一小結束。知關錦注，故先以奉聞。擬六月二十一日放洋，約七月十日可到上海”。

從這些話，可以得出這么幾層意思：一、胡適博士論文的主體部分早已送交審閱，如果是“大修”，為什么這些教授不早把修改意見告訴胡適，非要等考試時再為難學生呢？二、考試無論結果怎么樣，教授們都會給學生提一些修改意見，但這些都不是胡適所關心的了；三、胡適對考試充滿著自信，根據有些學者的考證，面試的6位教授中，只有夏德1位對漢學略懂，既然如此，這些人更不可能去提一些纖細之難題。

所以，筆者贊同后者的觀點，即由于沒有按規定將博士論文出版并繳呈100本，所以當時才沒有立即得以頒授學位。

博士論文的“投機取巧”

對胡適為何要寫 《中國古代哲學方法之進化史》這篇博士論文，也有人認為，在美國攻讀哲學博士，不去寫西方哲學，反而寫中國哲學，這是胡適在“投機取巧”。

信中，我們看出，胡適一度想把論文定在“國際倫理學”，但很快他又改變了主意，回到了中國傳統哲學方法論上來。

胡適為什么要把博士論文定在中國傳統哲學方法論上面，應該有這樣的淵源：

一是他還沒出國留學就萌生的志愿。在北上預備庚款考試時，“向友人處借得《十三經注疏》 讀之，始知講經非從古注入手不可”，“弟此次無論取與不取，南歸時必購 《十三經注疏》 用心讀之”，于是他赴美留學時，真的帶了1300卷傳統典籍。

二是他對中國優秀傳統文化在西方話語強權面前流失的深沉憂慮。“吾國固有之文明將日就消滅，而入口之貨生吞活剝，不合吾民族精神，十年后但存一非驢非馬之文明，思之大可懼也”（1913年6月14日）；“先秦哲學之淵富，惟希臘哲學之‘黃金時代可與抗衡”（1916年1月25日）；“若哲學政治則非自著不可，不能用舶來貨也”（1914年）。

三是許怡蓀的激勵。“祖國多艱，正需有心人出而支柱，霖雨舟楫，豈異人任哉？愿益勵風規，以圖宏濟艱難，則不僅故人與有榮施，實中國蒼生無窮之福也”（1913年11月3日）；應該將中國哲學“紹介于西人”，“尊著《中國周秦儒學之反應》，將以溝通東西民族之思想，以足下學識融貫新舊，自能獨具手眼，是固余之所從也”（1916年3月13日）。

四是他終生的一大期許。“適已決計十年內不入政界。此時政客已多，而學者太少，故自誓以著一良善完全之‘中國哲學史為十年事業。倘能有所成就，則終身竟作學者事業”（1917年4月11日）。