國際象棋文化在《象棋的故事》中的作用

吳光輝

摘要：采用文化分析與文本分析法研究國際象棋文化在《象棋的故事》中的作用，旨在揭示小說創作的文化根源。主要結論：國際象棋文化構成了小說文本的主要內容；影響了小說的結構；作為證據和象征的國際象棋活動，表現了反戰反法西斯的主題。

關鍵詞：國際象棋文化；作用；象棋的故事

茨威格和莫利亞克、屠格涅夫一同被譽為“世界三大中短篇小說大師”，《象棋的故事》是他的一篇代表作，也是他的最后一篇中篇小說。

《象棋的故事》人物個性鮮明，故事富于傳奇性，小說構思巧妙，主題深刻且意蘊豐富，不愧為世界中篇小說的杰作。作為一部經典，它受到人們的廣泛關注，從各種角度進行開掘，從小說的豐富內涵到多樣的藝術手法，可謂眾說紛紜，歷久彌新。

但作為一部以“象棋”為名、專門描寫國際象棋對弈活動的小說，很少有人從國際象棋文化的角度進行理解研究，不能不說是一種遺憾。本文將從國際象棋文化這個視角出發，剖析這個要素在這篇小說中的各方面的作用，從而更好地理解小說與國際象棋文化之間密不可分的關系。

通過對小說文本的細讀，聯系作者的思想背景與國際象棋文化，我們發現，國際象棋文化對小說的作用具體表現在三個方面。

一、國際象棋文化構成了小說文本的主要內容

《象棋的故事》文本中，與國際象棋相關的部分占相當大的比例，以篇幅計算（按頁數估計），B博士進入監獄并受審的背景介紹大約占六分之一，而這部分其實又與偷盜棋譜有關。其余部分，則都是關于國際象棋文化活動的形形色色的描寫，充滿國際象棋文化色彩。

（一）對對弈活動的描繪

國際象棋對弈活動，是國際象棋文化構成的基礎，關于對局本身的內容是非常豐富的。小說描寫了各種對弈活動，有業余棋手之間的，也有職業業余之間的，還有職業與準職業之間的對局（B博士和岑托維奇）。既有棋史上的名局，當然也有普通人的對局。從對局形式上來看，有盲棋、有熱鬧的車輪戰，也有番棋對抗。還有具體的對局介紹與評價，例如陌生人與岑托維奇下和的情節：

“有個人又輕又著急地悄聲說：‘我的天呀！走不得！……

‘現在你如果使卒變成后，他接著就用c1上的象吃掉這個后，你再用馬吃回來。可是，這期間，他會把這個暢行無阻的卒走到d7位上，來逼你的車，你就是跳馬叫將，也輸了，再有九步十步就完了。一九二二年彼司吉仁棋賽，阿廖辛對波哥留波夫下成的局勢，就跟這差不多。 ……

‘暫時先不進，撤！先把王撤出死地，從g8位退到h7位上，這一來，他可能把鋒芒轉向這一翼；那么你的c8位的車退c4，頂住它。這他就先失兩步，丟一個卒，也就失去了優勢。于是就成立卒對卒的棋。只要防守得法，你還能落個和局。再多就別指望了。

我們又是一愣。他算得那么準，有那么快，把我們都聽傻了。這算步子的勁兒，就象是照著現成的書在背。……

岑托維奇……把王側翼的h2卒挺到h4位上，正應了給我們助戰的這個生人預現說下的。這一位已經耐不住性子都嚷開了：

‘走車，走車，c8位退c4位，這一來他就不得不去保卒了。不過這他也沒一點辦法！你c3位馬進d5位，不管他那個卒，這就扳成勢均力敵了。全力壓過去，不要守了！”[1]

陌生人好像天外來客一般，其嫻熟的招法和精準的算路，讓人目瞪口呆。 B博士以自己高超的棋藝精彩亮相，給人留下難忘的印象，也引起人們深入了解他的好奇心。這樣的對弈描寫使小說內容大為增色，不僅塑造了人物形象，也推動了情節的發展。

（二）對棋手的刻畫描寫

小說描寫了多位各具性格的棋手。主人公B博士受法西斯分子的精神迫害，有棋癮中毒病癥，他臉色蒼白，在特殊的場合有點神經質，有奇異的象棋才能，忠實于皇室和教會，同時也不乏名利之心，另一方面，他優雅而又教養，為人很坦誠。

另一人物岑托維奇出身貧寒，身世不幸，除象棋外不通世事人情，缺乏同情心，虛偽，傲慢、貪婪，追逐金錢，工于心計，是個物質主義者、商業化的市儈典型。

其它次要人物也很突出。例如，棋迷當中，麥克柯諾爾是工程師，也是狂熱的業余愛好者，同時也不乏生意人的精明。敘述者“我” 對象棋采取游戲的態度，偏執于對精神的探索，有同情心，也體現了普通人的好斗心。

小說展示了棋手的心理生理表現，其觀察非常細微。B博士出手幫助“我們”，是出于“止住錯誤的本能”。（此處引號內的用語摘自高中甫，韓耀成，樊修章等1982年翻譯的《茨威格小說集》，下文引號中摘錄的詞語除了特別注明出處的，均來自于此一版本，恕不一一注明。）

當陌生人和世界冠軍居然下和了，會引起大家的“野性的好勝的斗志”，“戰勝世界冠軍的虛榮心”，“我們”派出“我”請求向這個奧地利人再次應戰。而B博士正是由于“光榮地頂住了一個世界冠軍，甚至是眼下最當紅的世界冠軍”，他表示決定參加第二局的比賽。尤其是對B博士“棋癮中毒”的病態表現，如干渴、煩躁、上火、無休止的自我對弈的折磨以致精神分裂的描繪，極其細膩真切。

（三）國際象棋術語和用語的廣泛使用

作為專門寫棋類活動的小說，其中關于國際象棋的專業術語和用語隨處可見，形成濃厚的國際象棋文化色彩。

“三十二個棋子”，分成“黑方”與“白方”，棋盤“六十四個方格”，各部分有“翼”、“死地”等。棋局開始有“西西里式開局”法、“舊套新局”，結束則有“和局”、“和棋”、“殘局”、“殘棋”等名目，用“卷旗”、“拂掉棋子”表示認輸。進入中盤，各有奇招：“正著”、“錯著”、“殺著”、“閑棋”，“爭奪先手”，“王車換位”、“換子”；具體則有：“王兵升后”、“跳馬”、“進卒”、“象推進三格”、“王前卒推兩格”，進攻則有“突入敵陣”、“將軍”、“叫將”、“將死”等。

論局勢，有“占優勢”、“直接的威脅”，“挑釁性的棋局”，“卒對卒的棋”。戰略意圖則有“九步之后的殺著”、“失算”、“算棋”、“心里復盤”種種情況。小說里還有許多“c3”、“c4”、“f7”等字母和數字，這是用來記錄棋子位置的符號，屬于代數制記錄法。

大賽名稱則有“紐約棋賽”、“1922彼斯吉仁棋賽”、“公開的棋賽”等。棋手的頭銜有“業余愛好者”、“三流棋手”、“優勝者”、“鄉村冠軍”、“匈牙利冠軍”，“世界冠軍”、“冠軍爭奪者”、“棋王”等不同類別。小說中也提到不少棋史上的名手，如：“波哥留勃夫”、“卡帕布蘭卡”、“拉斯克”、“阿廖辛”等等，這些都加強了國際象棋文化的色彩。

二、國際象棋文化影響了小說的結構

在小說的結構安排方面，也受到國際象棋文化的影響與制約。

（一）三番棋對抗的模式為小說搭建了一個總體框架

番棋的比賽是象棋賽制的一種，在多種比賽中經常采用。番棋對抗就是在對局者之間進行多盤棋局的較量，最后以總比分定輸贏，這種賽制可以比較公正、清楚地反映對局者的水平，減少了勝負的偶然性。在一般愛好者中，番棋對抗的形式也常常用來檢驗對手的實力。

三番棋是其中的一種類型，小說有兩次提到這種比賽的形式，神父和巡警、“我”和麥克柯諾爾之間都有過這樣的對抗。有意思的是，博士和岑托維奇之間也是采用這種形式交手。

兩人的三次對局，構成了小說的主體內容，作者一一寫來，寫得跌宕起伏，引人入勝。把握這三次對局過程，也就大致了解了小說的主要情節，了解了小說整體構成情況。

第一局實際上是博士和岑托維奇的半盤棋。濃墨重彩，棋局內容具體翔實。前半盤岑托維奇在業余棋手面前趾高氣揚，占盡優勢，在后半盤卻遭陌生人狙擊，下成和局，博士則以神秘的陌生人身份出場，出手驚人，顯示了不凡棋藝。也引起大家的注意和好奇心，這使下文博士的自我介紹顯得順理成章。

第二、三局對局內容相對簡略粗疏，側重在表現人物的行為反應，尤其偏重于博士的反常表現。第二局博士取得了對局的勝利，令人不可思議；但他行棋速度快，表現異常煩躁，已經露出癲狂的苗頭，令“我”心驚肉跳；第三局本來是博士的勝局，至少大家希望如此，但是博士的癥狀進一步發展，已經出現了精神幻象和超常行為，證實博士確實遭遇法西斯精神迫害，在獄中被逼自我對弈而精神分裂，從此再也不能接觸象棋。

（二）在結構上形成一種雙峰并峙的格局

在這樣的三次對局的框架中，作者又把與對局有關的人及其事跡填充進來，使小說內容豐滿，結構大體勻稱，各部分比例適當，構成一個有機的整體。

大凡對局，其構成要素都有：對局者（互為對手的黑白雙方），對局的工具，（棋盤棋子），以及對局過程（棋局內容以及下棋行為）。

這里對局者的要素，是不可或缺的。其實，棋是人下的，對局過程必然是人操縱的，了解了對局者，就可以更深入地了解對局本身。故而，小說的內容必然離不開對棋手的介紹。所以小說在敘述對局之前，充分介紹對局者，就非常有必要了，因為它也是棋類小說內容的有機組成部分。更何況，人物本來就是小說要素之一。

根據棋手和棋局的結合情況，小說可以分為前后兩部分。前一部分側重于岑托維奇及其故事，主要是采用第一人稱和第三人稱相結合的敘述視角，借助“我”的回憶和朋友的補充，敘述出來，此后安排他和B博士兩人的第一次對局。后一部分則以B博士及其事跡為主，這部分先是讓B博士以“我”的口吻作自我的陳述，而后，展開后兩次對弈的敘述。

這樣，兩部分都是按照“棋手+棋局”的順序安排的。前后兩部分大致均衡，在結構上形成一種雙峰并峙的格局。

（三）對局結果被自然用以懸念

還值得一提的是，對局勝負的結果被很巧妙自然地用以制造懸念，并產生了很好的藝術效果。

每一次的對局，必然有一個的結果，或勝或敗或者和局。在棋局未結束之前，對弈的結果就是一個謎，最引人猜想，也最為人關注，它自然而然地造成了小說的懸念，提起讀者的胃口，引起讀者的閱讀興趣。在博士和岑托維奇的番棋大戰之前，眾人和世界冠軍之間的對局勝負沒有多大的懸念，但后來陌生人出現，他與岑托維奇的對局結果就讓人翹首以待了，結果是下和了。而第二局是B博士獲勝，讓人非常驚奇；而就在大家以為B博士將贏得第三盤的勝利時，結果卻讓人大失所望。

作者利用對局勝負造成出人意料的結果，欣賞三次對弈的過程猶如欣賞一盤傳世名局，跌宕起伏，引人入勝。

三、小說中的國際象棋活動，作為證據和象征，表現了反戰反法西斯的主題

《象棋的故事》揭露法西斯對人類進行精神迫害，也間接揭示了戰爭對正常人性的扭曲和異化，在這樣的主題表達中，國際象棋活動起了關鍵作用。

（一）國際象棋活動作為證據，表現并證實了法西斯對人類精神的迫害

B博士在獄中不可思議地成為象棋大師，這是法西斯人為制造虛無偶然地“造就”的，而也正是因為不得不為而又無法自拔的自我對弈，B博士最后又陷入精神分裂，出獄后也不能再摸棋盤棋子。法西斯分子制造天才又扼殺天才，這樣的荒誕劇令人五味雜陳，感喟無已！B博士的經歷無疑成為法西斯對人的精神施暴的一個案例。

其后，岑托維奇幾乎復制了法西斯獄中使B博士瘋狂的一幕，他利用時間延宕戰術誘使B博士狂疾發作，無法下完第三盤棋。這本身又是一個證據，驗證了法西斯精神迫害的真實性。

小說描寫兩位象棋大師成長的傳奇性故事，兩人都表現出象棋才能，但使他們非凡的原因各有不同。B博士是迫不得已，而對岑托維奇而言，對金錢的貪欲是其強大的動力。

這兩位大師的成長，初看起來不可思議，甚至“怪誕”乃至于“荒謬”。作者也反復強調了這種難以置信的特征，但越反常，就越讓人好奇與深思其產生的根源。這種反常體現了現實的荒謬性。作者以歸謬的方式，讓法西斯制造的悲喜劇結果發展到極致。而越到極致，其悲劇性和恐怖性就越突出。

（二）國際象棋活動作為戰爭的象征，體現了戰爭對人性的扭曲，從而表現了反戰的主題

“象棋是什么？”，敘述者多次探討過這個問題。有一處議論很典型：

“在人類琢磨出來的一切游戲中，唯獨這種游戲，……只把勝利付與智慧，戴上桂冠，或者應當說，付與一種特殊形式的天資。那么，把下棋叫做游戲，難道不是在惡意地貶低么？下棋，難道不是一種科學，一種藝術，游移于這兩個范疇----象穆罕默德的棺材游移于天地之間，是這對偶范疇之間唯一的聯系？象棋，是古老的又永遠是清新的，布局是機械的卻又為想象力所左右，限定在固定的幾何空間之內而組合方式又是無限的，永遠在發展而卻沒有結果；它是無所推導的思維，無所運算的數學，是沒有作品的藝術，沒有物質的建筑。”[2]

在敘述者的眼中，象棋是復雜的：它是游戲，又超出游戲的范疇；它是科學、也是藝術，或者是兩者的綜合，是有限的也是無限的；是一種包含著矛盾的獨一無二的統一體。但在敘述者看來，象棋主要還是一種游戲，敘述者說我是“玩棋”的，B博士一開始也是以游戲的心態下第二局的。

然而另一方面，這些人在下棋過程中又成了棋盤上的戰士。“我”實際下棋時候，不自覺地會把游戲變成一場戰斗、一種激烈的生死對抗。實際上，下象棋變成了一場戰爭！

究其實，國際象棋“被視為不流血的戰爭”，[3]這正是西方由來已久的傳統觀念。國際象棋本來就與戰爭密切相關，有一種說法是，國際象棋源于對戰爭的模擬，象車兵馬四種棋子來自于古印度的四類兵種，對局過程通常被認為是一場戰爭，棋盤如戰場，雙方棋手在其間指揮黑白棋子，制定戰略戰術，比拼智力，以求勝利，具有強烈的對抗性。

小說文本中，敘述者關于象棋的話語充滿軍事色彩、戰爭意味，象棋活動被當做軍事活動，作為戰爭的隱喻出現：敘述者把對局者與戰爭雙方，對局行為與戰爭中的人類舉動，對局與戰爭一一對應起來，構成象征關系。

在敘述中，一場場對弈就是一場場戰斗。下一盤就是“殺”上一盤，贏棋就是“殺敗”、“打敗”對方，“棋譜是武器”，對手是“敵手”、“斗士”，“阿廖欣是偉大的棋藝戰略家”，用“久經沙場的名手”來形容棋手，或者以拿破侖等軍事家類比。“對壘”、“抵抗”、“出擊”、“戰斗欲望”、“鏖戰”、“反攻”、“防御”、“軍事動作”、“作戰意圖”、“對手的防線打開一個缺口”、“投降”、“降下旗幟”等軍事用語頻頻可見。這種情況，在描寫B博士在獄中的自我對弈時，也是如此。

同時，敘述者特別注意描寫棋局進行中人性發生的變異，這些變異與戰爭對人性的扭曲也是相對應的。小說中，棋局的勝負會使人失去平常心而變得亢奮或沉寂；棋局也激發人的虛榮心，還產生憤怒和報復心，使人容易偏執；對弈還產生傲慢與變態的自尊。在對抗中，普通人變成異類：麥克柯諾爾輸棋后，像一個“準備拳擊家，不像紳士”，他“眼里閃爍著一股賭徒才有的怒火”；即將勝利時候，人的表現如同動物獲取獵物一般：“岑托維奇拿起馬往前跳，B博士以見，立即象作勢要跳的貓一樣團起身子。他渾身都哆嗦起來……”對手變成敵手甚至是某種物體：在“我們”眼中，對局中的岑托維奇是“沒有人性的象棋機器人”，而岑托維奇對“我們”則“根本不予理睬，好像我們也是沒有生命的木頭棋子似的”。

自我與他人的對弈產生仇恨，互相攻擊，B博士的自我對弈則是自我的分裂，自我的毀滅，這些情形與人類戰爭何其相似！戰爭就是互相毀滅，自我毀滅！小說為人類敲響了警鐘。簡言之，小說并未直接描寫戰爭，但是通過象棋隱喻戰爭的方式揭示了戰爭的罪惡，這種方式既形象生動又適切巧妙、意味深長。

四、結語

綜上，我們可以說，《象棋的故事》建立在深厚的國際象棋文化基礎之上，而反觀之，國際象棋文化對《象棋的故事》有再造之功，它不僅為小說這個有機體生出肌理（內容）、搭起骨架（結構），同時也孕育了靈魂（主題）。失去深厚的國際象棋文化土壤，很難想象有《象棋的故事》這樣的小說奇葩出現。

參考文獻：

[1][2][奧地利]斯蒂芬·茨威格.茨威格小說集[M].高中甫，韓耀成，樊修章，等，譯.天津：百花文藝出版社，1982：600-601，592.

[3][英]蓋瑞思·威廉姆斯.圖說國際象棋[M].李震宇譯.上海：上海文藝出版社，2002：6，7.

（作者單位：集美大學文學院語言學教研室）