愛相聲如命的李文華（三）

五、也許他認準了這是個機遇，也許這也是實現他一輩子說相聲夙愿的機會。

我們住在宣化的一個部隊里，我們開始合作了，內容就是排練《如此照相》。《如此照相》這個稿子一開始我是這樣寫的：

甲：一見面我想問您一件事。

乙：什么事呀？

甲：您這個人喜歡照相。

乙：你怎么看出來了？

甲：因為您這個人比較漂亮。

乙：我長得還可以。

甲：您像一個電影演員……

乙：王成？（《英雄兒女》里的正面角色）

甲：松井。（《鐵道游擊隊》里的反面角色）

乙：小日本呀？

李文華看著稿子琢磨半天，他說：“說一個演員長得像日本鬼子，這種玩笑不是不能開，只是開得太多了。應該是你夸我夸得讓我糊涂了，自己找不著自己才行。姜昆，不是我嫌你稿子寫得不好，你是年輕演員，你不能讓人一開始就覺得你拿老演員開玩笑，這對于樹立你的形象不好。”他說得那么真切，不由你不佩服。

排練的時候，這段改成：

甲：您這個人大概喜歡照相。

乙：你怎么看出來了？

甲：因為您長得比較漂亮。

乙：我倒是比他們長得好看。

甲：好像哪個電影演員像您。

乙：他們說我這和氣勁兒像孫喜旺。（《李雙雙》里的人物）

甲：孫喜旺長得沒您好看。

乙：也有人說我長得像林道靜。（《青春之歌》里的女主角）

甲：……您是男的，您是女的？

乙：他們一夸我，我也弄不清了。

這一段，把我逗得都哈哈大笑。這個時候，我對李文華身上的幽默感的認識，變得深刻了。

同樣是開玩笑，他不讓我恣意地去戲弄，而是找準人物的思維邏輯去夸張。他這樣一改，就確定了我們倆合作的相互關系—— 我是一個調皮、機靈但是不尊重老人的孩子，他是一個憨厚、樸實，愿意跟孩子一起相處做朋友的長輩。我有腦子快嘴快、嬌嗔執(zhí)拗的孩子氣，他有老成世故和愿爭高低老小孩脾氣組合在一起的倔強勁。一對典型的、矛盾的性格關系確立了，為我們合作的成功奠定了堅實的基石。

他愛相聲，也有說好相聲的本領，但是他的鴻鵠大志沒能實現。他是一老好人，不爭不找，但并不是心中沒有企望，沒有希冀。他就是默默的，默默的，你知道他不是在尋找機會嗎？今天，他找了一個名不見經傳的年輕人，也可以說帶一個名不見經傳的年輕人。也許他認準這是個機遇，這也許是個能完成他這輩子一定要說相聲的夙愿的機會，所以他要把他半生對藝術創(chuàng)造的真知灼見體現在我們的藝術實踐中。從我們一開始的合作，從他對我的要求，對我異乎尋常地說那么多的話中，從他在相聲排練時字斟句酌的修改中，我看得出，他對我們的合作傾注了深深的希望。

六、他有一種創(chuàng)造性的，屬于他自己的幽默。

與李文華的合作成功了！我們演出的效果“山崩地裂”。一萬八千人的首都體育館，所有觀眾都倒在坐椅上開懷大笑。中央人民廣播電臺錄了音了，中央電視臺錄像了，新聞電影制片廠拍了電影，作品登上了《北京日報》《人民文學》。

一老一少的一對相聲演員，幾乎在一夜間為全國觀眾所熟悉和喜愛。就是這段《如此照相》，樂倒了多少人，迎來了多少掌聲，得到了多少人的贊許，收到了多少我們意想不到的好評。一位著名的曲藝評論家說：“你們這段相聲，不亞于《實踐是檢驗真理的唯一標準》文章的作用。雖然粉碎了‘四人幫，但是人們的頭腦中依然有一個傳統(tǒng)的陰影在遮蓋著，你們的相聲是個宣言，號召人們敞開腦海，驅逐陰影，接受陽光。”另一位教授對我和李文華說：“就這么一段相聲，‘文革的一切‘尊嚴‘影響全倒塌了，在你們的笑聲中變成了垃圾，那么‘神圣的東西毀于轟然的一段笑聲，這是你們相聲藝術的力量！”李文華老師問我：“咱們這段相聲有這么厲害嗎？”說老實話，我們說相聲，并沒有想它的政治轟動效應。我們的目的是為中國人的生活增添笑聲，它出自于李文華很獨特的一種幽默。

李文華特別幽默，在和李老師相處的日子里，我發(fā)現他的幽默數也數不清。他的幽默就是一句話兩句話，但是說得讓你在任何情況下都會忍俊不禁。

20世紀80年代初，人們生活剛剛開始好轉，有人勸李老師家中添置個冰箱。李文華老師故意問人家：“放什么？”“吃的。剩下怕壞了的，放在里面。”“我們家那么多孩子剩不下，剩下的吃的想藏都藏不住，唯一能進口的，就是冬儲大白菜。”我后來把這段寫進了我創(chuàng)作的相聲《錯走了這一步》中。

唐杰忠曾經給我講過李文華老替別人著想的事。三年困難時期，最要命的是大伙都餓。到外面慰問演出，主辦單位有時會給大伙來一點兒夜餐，那是極好極高興的事啦。有一次有家主辦單位在演出之后，居然準備了餃子，大伙心里樂開了花。端上來一盤，大伙齊舉筷子，三下五除二，就剩下兩個餃子了，才想起旁邊還坐著李文華老師呢。

“李老師，您怎么沒動筷子呀？快吃……”文華同志把兩個餃子吃了。“您沒飽吧？”大伙有點抱歉。“正好，正好……”李文華說。一會兒，又端上一盤熱氣騰騰的餃子，照例，又是眾筷齊舉，幾個來回盤子里又剩下兩個餃子，大家又想到他了。

“李老師，李老師，怎么又沒動筷子呀，快快，吃！”兩個餃子又歸他了。再問他，又是那兩字：“正好，正好……”工夫不大，這一回端上一大碗餃子，大伙有了剛才那兩盤墊底，沒有先頭那樣急不可耐了，都把目光投向文華同志。“李老師，您多吃兩個吧！也該您了。”這回吃多了，不再是兩個了。有個小伙子忍不住問他：“李老師，您不是正好嗎？”“啊，正好再來倆……”我想，在笑聲以后，大家心中會涌出崇敬之情。

久而久之，我感到李文華的幽默，不只是市民情趣的再現，不只是單純傳統(tǒng)手法的運用。他有一種帶有創(chuàng)造性的，屬于他自己的幽默。我非常贊同一個觀點：相聲的表演，主觀色彩很濃厚，你的文化底蘊決定了你所呈現的角色的素質與檔次。侯寶林、李文華同屬于長得不太漂亮的人士，但是他們個人的文化素質，決定了他們舞臺上形象的雅俗。不太漂亮的面孔，倒成了招大家喜歡的特征。侯先生除去詼諧以外，大有雜家的儒雅風范，而李文華則顯示出這樣一種形象：心地善良，處事謙虛，待人誠懇，沒有小市民那種陳俗的積習，沒有城市貧民或是失意士子那種卑躬屈膝帶有自我侮辱心理的自嘲與自諷。

李文華所具有的幽默，完全是一個有覺悟的、典型的工人階級的幽默，他是一種陽剛的、樂觀向上的、與人為善的、家長里短式的幽默。這種幽默有責任感，不茍同于大流，不追求油滑，往往小中見大，一語中的。

他深刻懂得說相聲也是黨的事業(yè)的一部分。1981年春節(jié)前夕，他的嗓子膿腫，仍堅持說了十幾場，他說：“腳崴了還得常活動呢，嗓子腫了遛遛有好處。說相聲也是戰(zhàn)斗，在宣傳精神文明的戰(zhàn)場上，也需要有輕傷不下火線的勁頭！”有了這樣的自覺性，是完全不用擔心他會偏離黨的文藝方向的。

當時，曾有一些相聲不適當地渲染了政府一時無法克服的困難，引起爭論，李文華明確而又幽默地說：“咱們別給國家添亂了！”兩個字“添亂”，形象、生動、真摯！

曲藝家戴宏森總結李文華時寫道：相聲演員不管自覺與否，在表演中總會流露出某些帶有本色的東西。這樣看來，一個相聲演員要受到觀眾的歡迎和喜愛，就要經過學習修養(yǎng)，保持發(fā)揚優(yōu)美、健康的幽默本色，去掉自己性格中先天或后天的不良雜質。藝術幽默也是因人而異的，它因演員的功力深淺、學習勤情和所受不同外界影響而迥然不同。

本色幽默與藝術幽默是形成相聲演員風格特點的兩個互相依存的方面，這是我從李文華的捧哏藝術得到的一點啟示。