唐詩中的酒價

朱美祿

酒可以激發詩人的靈感，詩人也可以借酒澆胸中的塊壘，所以唐人有“斗酒詩百篇”和“乞酒緩愁腸”之說。由于詩人與酒的關系極為密切，唐代詩歌中不但寫到了酒，還寫到了酒價。比如，杜甫在《逼側行贈畢四曜》一詩中寫道：“街頭酒價常苦貴，方外酒徒稀醉眠。速宜相就飲一斗，恰有三百青銅錢。”杜甫詩歌對酒價的敘述，成了一個聚訟紛紜的話題。

以為然者不乏其人。如宋代劉《中山詩話》寫道：“真宗問近臣：‘唐酒價幾何？莫能對。丁晉公獨曰：‘斗直三百。上問何以知之，曰：‘臣觀杜甫詩：速宜相就飲一斗，恰有三百青銅錢。”但不以為然者則認為，杜甫詩中所謂的“三百青銅錢”之說，來自于前人的典故。北齊盧思道曾說過：“長安酒錢，斗價三百”，所以王嗣在《杜臆》中指出，杜甫詩歌中“‘酒價苦貴乃實語，‘三百青銅錢，不過襲用成語耳。”

那么唐代酒價究竟是多少呢？據《新唐書·食貨志》記載：“建中三年，復禁民酤，以佐軍費，置肆釀酒，斛收直三千。”在古代容量單位中，一斛等于十斗，“斛直三千”也就是“斗直三百”。這樣看來，似乎杜甫詩歌確實反映了現實生活，無愧于“詩史”的贊譽。但需要說明的是，“建中”是唐德宗的年號，這與杜甫生活的時代相距幾十年了，所以不能以此作為坐實杜詩對于唐代酒價敘述的依據。

唐代寫到酒價的絕不只有杜甫，許多詩人都在詩中寫到了酒價。如李白“金樽清酒斗十千，玉盤珍羞直萬錢”;王維“新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年”;崔國輔“與沽一斗酒，恰用十千錢”;白居易“共把十千沽一斗，相看七十欠三年”……這些詩人雖分布于盛唐、中唐和晚唐各個時期，但他們的詩歌卻普遍地說到唐代的酒價為每斗十千錢。

那么，杜甫和李白等人對于酒價的敘述，差異為何如此之大呢？也許有讀者認為，李白、王維等人所說的乃是美酒的價格。這話固然有一定的道理，但是“十千沽一斗”之說也是有其根據。三國時期曹魏著名文學家曹植在《名都篇》中曾經寫道：“歸來宴平樂，美酒斗十千。”曹植才高八斗，曾被后人尊為文章典范，因此他的敘述便成為一種難以撼動的范式。唐代詩人受曹植的影響，不排除在詩歌中對這一典則的普遍追摹和襲用。

唐代詩歌中的酒價問題引起了不少誤讀，初看是詩人的意圖意義和讀者的解釋意義之間出現了齟齬，其實深層次的原因在于讀者以詩為史。明末清初思想家王夫之曾幽默地譏誚這種詩史不分的情況說：“就杜陵沽處販酒，向崔國輔賣，豈不三十倍獲息錢邪？”在王夫之看來，詩歌與歷史差別很大，歷史要求具有實錄精神，而詩歌則不然。

選自《老年文匯報》2017.37