林莉詩四首

林莉

讀碑記

有人手指碑石上一行漆黑小字

語調平靜。在倒退的鏡片中

仿佛那個四歲喪父的人

又活了過來

他的生死、安樂、哀痛

被我們論及，而年月和身份

變得模糊不清

當我們的視線繼續跳躍

到另一行

一切，重新消失了

包括剛剛隔空來到的悲傷

時間的河流上

只有一塊石頭，對著自己

露出它陡峭的部分

河谷

河水湯湯

繞過了半畝花田

寂靜中，我們向河谷走去

豌豆花深紫或白，纏住

我們的腳踝

水底，我們看見自己的臉

明亮、悲傷，像一朵豌豆花

半開半落

春色漸微涼，恰到好處

以至于我們在世間走了那么久

依然毫無察覺

萬物各從其類

互相羈絆，也曾彼此辜負

當我們談論到月亮

螞蟻遇見了一小粒糖

世間仍幸存吾等想要的甜

指南針遇見了歧途

秋風中，河流沉默著拐彎

山寺晚鐘遇見了孤單野狐

來路和去處灑著一層銀霜

一個人遇見了另一個人

另一個人遇見了空無一人

在這神秘的法則中

弦月如鉤啊

它袖藏

古老的啟示錄——

又如同坐擁剛剛生成的空歡喜

孤江

“過沙溪鎮、羅星村，迂回恩江鎮

再北去，入贛江……”

事實上，我們并未看見孤江

它只在導游的解說中

從車窗外一閃

丁酉，春

河岸邊有人在走動

我們路過或離開

并不會更改它的流向

如是我聞

它途中消失的部分

也無據可考