本文系錢理群先生2010年3月于寶鋼講演魯迅的節選。
回顧我們每個人對幸福的理解,其實是有一個發展過程的。就我個人而言,我最早對幸福的理解,就是首先要有一個好的工作和穩定的收入,有一個基本的工作和生活條件。
記得讀大學時,我就定了三大幸福指標——一間房,一本書,一杯茶。在我的想象中,如果能坐在完全屬于自己的書房里,自由自在地一邊喝茶,一邊讀書,就是最大的幸福了。這是一個典型的讀書人的幸福觀,也可以說是做了幾十年的夢。因為在我們生活、成長的二十世紀五六十年代,不但要有一間獨立的書房是一種奢望,而且追求“一本書,一杯茶”的生活方式,本身就是一種罪惡,因此受到了數不清也說不清的批判。
今天諸位就沒有我這樣的苦惱,然而對于大多數人來說,解決了生存、溫飽這兩個問題以后,還會遇到新的問題,主要是精神發展的苦惱和不幸福感。
三大不幸福
我在準備今天的演講時,正好看到《南風窗》上的一篇文章,談到現在企業、公司的白領有三大不幸福。
首先是不安全感。因為這些白領的幸福感全部是建立在物質基礎上,他的全部價值都捆綁在有一個穩定的工作、不錯的收入上,一旦失去工作,收入降低,人就一無是處,這就產生了極其強烈的不安全感。特別是金融危機的情況下,失業成為懸在每個人頭上的一把劍,工作戰戰兢兢,唯恐得罪上司、老板,不得不主動加班加點,實際上把自己出賣給了公司,還整天惶惶不安。
其二,是突然失去目標的焦慮感。原來目標很明確:要有好工作、好收入,要有房子和車子等等。而一旦目標實現或基本實現,就出現一個問題:有了房子,有了汽車,又如何?反過來想想,自己為此付出了多大的代價?透支了健康,透支了感情,透支了生活,這樣做到底為了什么?許多人都為此而焦慮。這是可以理解的:人畢竟是有精神追求的,單純的物質享受是不可能成為人唯一的生活目標的?!赌巷L窗》的這篇文章就提出了一個“心安何處”的問題。老百姓常說:心安是福,只有心有所安,才會有真正的幸福。但是,何處使我們心安,我們的精神家園在哪里?失去生活目標,失去信仰,找不到精神家園,這大概就是現在基本已經解決了溫飽問題以后的中國人普遍存在的最嚴重的問題。
另外,很多人還有孤獨感。這是這些年來物質生活為中心的發展以及競爭所帶來的后果。在無休止的競爭中形成了一個“他人即敵人”的觀念,用敵意的眼光看周圍的人,以“惡意假設”彼此對待,把別人做的事情都從壞的方面去想,比如現在很多人看到老人倒在地上而不敢去救,因為別人會懷疑你的動機。這樣,人與人之間,就失去了最基本的信任感。醫生不相信病人,病人不相信醫生;老師不信任學生,學生不相信老師。自己釋放惡意、敵意,又彼此交換惡意、敵意,這就極嚴重地毒化了社會環境。在這種情況下,傳統的親情、友情也逐漸淡化。所以,有人說,我們上班是戴著面具的,回家摘下面具后就覺得是孤單一人。這些年,在城市里,特別是在大城市,不僅孩子玩游戲機,連大人也在玩游戲機,其實是借此填補心理的空虛。這樣的孤獨感、空虛感,發展到極端,也導致了越來越多的自殺現象。
五條關于生活方式的建議
政府提出過六項關于幸福的標準,即:民主法治、公平正義、誠信友愛、充滿活力、安定有序、人與自然和諧,這其實也是一種幸福觀。
在這方面,魯迅有很精彩的論述,他講過三句話:第一,“錢是要緊的”,物質是基礎,人的本能欲望并非罪惡;第二,“自由不是錢所能買到的”,金錢并非萬能,物質不能盡“人性之本”;第三,自由“能夠為錢所賣掉”,如果對金錢崇尚過度,就會變成金錢的奴隸,失去精神自由。魯迅強調,要“致人性于全”,也就是說,要在滿足人的物質欲望和精神自由發展之間,取得一種平衡,保證人性的全面、健康發展。
我在北京曾和很多青年志愿者討論過,我們應當建立一種怎樣的合理的生活方式。我講了五點。
第一,就是要多讀書,讓讀書成為我們的生活的重要內容,甚至成為生活習慣。讀書最大的好處就是不受時間、空間的限制。我們每個人的日常生活的空間和時間,人際交往都是有限的;但我們可以通過讀書超越時空,和百年之前、萬里之遙的古今中外的人交友,這就極大地開拓了我們的精神空間。精神的追求高了,在物質追求上就應該有所節制,這就是魯迅說的,溫飽“不是奢侈”,發展“不是放縱”,這就是“簡單的物質生活”。其實,樸素、簡單,是更接近人的本性的,是一種更本色的人的生活。
第二,在緊張和安閑、進取和散淡之間取得一種平衡?,F代生活是高度緊張化的,是不是可以有點變化?中國道家的傳統追求散淡,儒家追求進取,我們能不能在儒、道之間尋取某種平衡?現在也有一種理念叫“慢生活”,是有一定道理的。
第三,在城市生活和鄉村生活之間尋取某種平衡。長期居住在城市的人能不能去鄉村生活一段時間?我以前說過一句話:立足天地,仰望星空,這是一種最理想的人的生存方式,也是最理想的教育方式。順便對于在座的年輕的父母提一個建議,你們在培養子女的時候,是不是可以安排孩子每年到農村去生活幾個星期或者一個月,不是去旅游,而是真正的生活,讓你們的孩子與農村的孩子一起在田野里瘋跑,在河水里游泳,這對孩子的發展是至關重要的。長期生活在城市,尤其像上海這樣的大城市的狹窄空間,是會束縛孩子的成長的。
第四,在體力勞動和腦力勞動中尋求某種平衡。這里我要特別強調的是手工勞動。因為現代化企業都已實現了機械化,這就帶來了人的手越來越不靈巧的問題。手工勞動其實不僅僅是一種勞動,而是關乎人的健全發展。所以,手工勞動是不能取消的?,F在很多人設計新的生活方式,就是利用業余時間做手工活兒。美國就有手工俱樂部,大家一起織毛衣,男的自己打造皮箱,女的做皮包,全部的活動都是手工完成,在互相交流中顯示各自的創造力。
第五,在私人生活和公共生活中取得某種平衡。人不能完全把自己局限在家庭的私人生活中,應當適當地參與公共生活。要提倡一種志愿者的精神,把幫助別人作為一種生活的習慣,甚至成為一種生活的方式。
以上所談理想的幸福生活,有一個基本思路,就是要在各方面取得平衡:物質與精神的平衡;緊張和安閑、進取和散淡之間的平衡;城市生活、鄉村生活之間的平衡;體力勞動和腦力勞動之間的平衡;私人生活和公共生活之間的平衡,等等。其中最核心的就是物質生活和精神生活之間的平衡,在我的理解里,這是“幸福的度日”的關鍵。
(摘自《魯迅與當代中國》)endprint