雷虎
What boat means to water town is like what car means to city and horse to grassland. Water town is just like the system of blood circulation, and boats play the role of blood platelet. The key to understand the connotation of water town is to realize and know the shipwrights, a group of ordinary people living in water town. They are the most appropriate representatives of Chinese water town.
提到江南,我們就會下意識聯(lián)想到小橋流水烏篷船。對游客來說,輕舟坐看江南景的生活是自帶詩意和遠(yuǎn)方的。但對于舊時江南人來說,外出都要坐船。船對于水鄉(xiāng)的意義,就像車之于城市、馬之于草原。要看懂水鄉(xiāng),必須找到船匠——他們是水鄉(xiāng)最平凡的個體,也是水鄉(xiāng)最合適的代言人。
船匠張菊生的造船作坊是一幢粉墻黛瓦的蘇式小樓,在一片小區(qū)房中孑然獨(dú)立,氣質(zhì)和主人張菊生一樣有超強(qiáng)的識別性。這里是同里鎮(zhèn)文安村。同里鎮(zhèn)所有的村莊原本都和古鎮(zhèn)里邊的格局一樣古樸優(yōu)雅,但外圍的村莊慢慢都開始城鎮(zhèn)化了。文安村如今已經(jīng)變成社區(qū),張菊生的作坊和他的職業(yè)一樣變成了古董。
以前,船是水鄉(xiāng)居家旅行的必備工具,特別是像同里這樣被河湖包圍的古鎮(zhèn),每家每戶至少得備一條船,因此船匠在同里一直是體面的職業(yè)。張菊生16歲開始學(xué)造船,跟著師傅學(xué)藝三年后出師,因為造船技術(shù)出眾而被蘇州造船廠相中。因為在城里鍍過金,年紀(jì)輕輕的張菊生很快就成為方圓十里知名的船匠。
“我看中這兒,是因為這兒是個適合成家立業(yè)的風(fēng)水寶地。推開門就是河,別看河這么窄,卻通江達(dá)海。每天清晨,街坊鄰居推開門,就搖著泊在家門口的船出發(fā)。種田的船上裝滿農(nóng)具,捕魚的船上載滿網(wǎng),這窄窄的的河道就成為繁華的街道,一到趕集時,就要堵船!我這一輩子,沒做過農(nóng)夫,也沒做過漁民,我就是個造船匠。我不急不趕,每天都是等著他們出船后才開工。……