樹(shù)皮布

馬瑞翎

在茫茫的哀牢山區(qū)，有很多哈尼人住在那里。他們認(rèn)為“龍林”是一個(gè)禁地。但其實(shí)“龍林”也是一片普通的樹(shù)林子，同別的森林連在一塊兒，連綿不絕地在山頂上蔓延，一直伸到布滿(mǎn)云彩的天邊。

平時(shí)，人和牲畜是不能到禁地來(lái)的。不過(guò)有時(shí)候也有例外，比如現(xiàn)在，然里就和爸爸到了這里。

“樹(shù)！請(qǐng)你把衣服脫下來(lái)，借給我家然里做一件褂子。”爸爸對(duì)一棵樹(shù)說(shuō)。

爸爸掄起木槌，使勁兒敲打樹(shù)干。樹(shù)皮被敲松以后，爸爸就把樹(shù)皮剝了下來(lái)。雖然爸爸一直在生病，但這事兒他還是完全做得到的。

“咱們的老祖宗在發(fā)明織布以前，沒(méi)有衣服、掛包和糧食口袋。那時(shí)，他們都得來(lái)找樹(shù)商量。”爸爸說(shuō)。

“那么，要是樹(shù)不樂(lè)意，怎么辦呢？”然里說(shuō)。

“那也得逼著它們把衣服脫下來(lái)！”爸爸笑了一下，又說(shuō)，“樹(shù)不會(huì)不樂(lè)意的。它們同人類(lèi)是好朋友。它們?cè)敢獍岩路撓聛?lái)借給我們。”

爸爸將樹(shù)皮放進(jìn)河水里，又是揉，又是搓，就像洗衣服一樣。而后他用大石頭壓住樹(shù)皮的一端，讓它順著水流漂動(dòng)。樹(shù)皮里的東西，比如樹(shù)漿什么的，很快就被蕩滌干凈了，只剩下一層薄薄的東西。爸爸撈起它，擰干，晾在灌木上。嚯！在太陽(yáng)底下，這塊樹(shù)皮布可漂亮了，簡(jiǎn)直是輕盈的紗！而這種紗絕不是人類(lèi)的手能夠織得出來(lái)的，它是由大自然直接生出來(lái)的。它的顏色十分美妙，是一種說(shuō)不出的黃色，像暖洋洋的光，只要看上一眼就會(huì)讓人感到非常舒服。

“好了，然里。”爸爸說(shuō)，“現(xiàn)在你可以像老祖宗一樣打扮了。喏，這就是古時(shí)候的衣服——”

然里高興地穿上了樹(shù)皮衣。啊，這種衣服好奇妙，輕得就像蜘蛛網(wǎng)一樣;它又是這么特別，散發(fā)出一種樹(shù)的香味。然里在屋子里走來(lái)走去，感到自己變成了古時(shí)候的人。

他得出去炫耀炫耀才成，但是現(xiàn)在天已經(jīng)黑了，而且天氣突然變得很壞。閃電掣起來(lái)了，屋頂“噼噼啪啪”地響起來(lái)，屋檐上的茅草淌著水。爸爸媽媽的臉上露出擔(dān)憂(yōu)的神情。他們擔(dān)心梯田里的稻子會(huì)成片成片地倒伏，要是谷穗在泥里發(fā)了芽可就糟了。

第二天，然里同爸爸來(lái)到梯田。那些即將成熟的稻子本來(lái)應(yīng)該垂著頭、在風(fēng)中動(dòng)著，像芬芳的汪洋大海。但是因?yàn)樽蛲砩系目耧L(fēng)暴雨，它們?nèi)乖谀嗬锪恕?/p>

爸爸命令然里留在田埂上玩。而后他蹚進(jìn)稻田里去，小心地托住稻穗，一小束一小束地把稻子扶起來(lái)，把它們的葉子互相捆住，像捆一支火把。有很多大人也來(lái)到梯田里，扶起他們家的稻子。

太陽(yáng)烤著濕漉漉的大山，稻田和爸爸都在蒸騰著白汽。到了下午，然里的臉被曬得通紅，爸爸的背上結(jié)著一圈又一圈的鹽花。所有倒伏的稻子都被扶起來(lái)了。爸爸用一種非常疲勞的聲音對(duì)然里說(shuō)：“唉，我的事情太多了。明天我還得去把路修一下，等我們背谷子回家的時(shí)候就能好走一點(diǎn)兒。我還要磨鐮刀，要收拾谷倉(cāng)……然里，你可要快些長(zhǎng)大。有一天我不在了，這些活兒都得歸你做了……”

然里并沒(méi)有去想“有一天我不在了”是什么意思。事實(shí)上，爸爸已經(jīng)病得很重了，他只是裝作沒(méi)有病的樣子。

“我本來(lái)就已經(jīng)長(zhǎng)大了！”然里理直氣壯地說(shuō)。

后來(lái)，爸爸真的消失了，而且是永遠(yuǎn)從家里消失了。

爸爸把倒伏的稻子全部扶起來(lái)，回到家里以后他就躺在床上，誰(shuí)也沒(méi)有辦法讓他再爬起來(lái)。

今后媽媽得自己去做很多事情，但是現(xiàn)在媽媽成天躺在床上哭。現(xiàn)在真的到了然里自己做主的時(shí)候了。他自個(gè)兒做主去放牛，讓牛吃得飽飽的。他把玉米棒子從樓上拿下來(lái)，剝下黃澄澄的玉米粒，扔給雞吃。他每天把火塘燒得旺旺的，把新鮮的雞蛋整個(gè)兒地放在瓦罐里煮熟，剝掉蛋殼，送到媽媽手里。

媽媽從前就是這樣為然里煮雞蛋的。現(xiàn)在然里從一個(gè)被媽媽照顧的人，變成一個(gè)照顧媽媽的人了。這個(gè)變化可真夠了不起的，連鄰居都在夸他！而媽媽也明白了：自己失去了一個(gè)老男子漢，卻得到了一個(gè)新的小男子漢。于是她從床上爬起來(lái)，開(kāi)始找事情做了。

時(shí)間就這樣一天天過(guò)去，很快到了十月，天氣漸漸變冷，然里的兩個(gè)大腳趾頭已經(jīng)從破鞋尖里伸了出來(lái)。然里需要買(mǎi)一雙新鞋子了。

媽媽也一定會(huì)贊成然里買(mǎi)新鞋子，不過(guò)，她現(xiàn)在—分錢(qián)也沒(méi)有，所以還是別讓她知道為妙。然里覺(jué)得自己可以做主做這件事情，他想起家里還有一大罐子酒。爸爸去世以后，家里就沒(méi)有人喝酒了，然里完全可以把那些酒賣(mài)掉。盡管他從來(lái)沒(méi)有到集市上去賣(mài)過(guò)任何東西，但他還是有信心做好這件事。

第二天一早，然里穿上他的樹(shù)皮衣，棕色的掛包帶子斜挎在胸膛上，看上去夠精神的。他把竹籃子背在背上，籃子里放著十斤酒，用幾個(gè)拾來(lái)的飲料瓶子盛著。他順著一條紅色的黏土路穿過(guò)樹(shù)林子，去往山下的集市。

那是一片空地，散落著一些垃圾，碼著幾垛木柴。人們從各座山上來(lái)到這里，撐起一些傘，在傘下做著買(mǎi)賣(mài)。然里在那些賣(mài)菜的女人旁邊找到一個(gè)位子，把飲料瓶子放在地上。這里邊裝的可是很好的酒，連祭師喝了都夸個(gè)不停的酒，但是集市上的人卻不知道。

一位老漢人向然里走來(lái)。這人的頭發(fā)很長(zhǎng)，用皮筋扎成一束，垂在腰上，像一匹老灰馬的尾巴。他注意到然里身上的褂子，伸出手來(lái)摸了一下，贊嘆地說(shuō)：

“哎呀！太軟了！顏色真好！這是一種什么布？小家伙，這是誰(shuí)給你的？”

“我爸爸用樹(shù)皮做的。”然里說(shuō)。

“你家里還有多少？全賣(mài)給我！”

“我是來(lái)賣(mài)酒的。”然里說(shuō)，“你買(mǎi)不買(mǎi)酒？”

“我只想買(mǎi)你的衣服，賣(mài)給我吧！”老漢人繼續(xù)要求著，拿出兩張大紅鈔票。

啊，這可是兩張大鈔票呀！它可以買(mǎi)下一雙旅游鞋，甚至還可以把餅干啦、糖塊啦、塑料玩具啦，全都買(mǎi)下來(lái)。然里的手幾乎就要把大鈔票接過(guò)來(lái)了，不過(guò)他腦子里有一個(gè)東西把他的手制止住了。于是他說(shuō)：

“不行！這個(gè)我可不賣(mài)！這是我爸爸做的！”

“你可以叫你爸爸再做呀！”老漢人說(shuō)。

“我爸爸已經(jīng)不在了，他不會(huì)再做了。”然里說(shuō)。

老漢人嘆息了一下，摸了摸然里的頭，同時(shí)又看了他的樹(shù)皮衣一眼。他清楚地知道，這古老的樹(shù)皮布，在山外的世界可以值多少錢(qián)，除了錢(qián)，甚至還有別的好處。

“我真想要呀！”老漢人說(shuō)，“你們那兒，還有誰(shuí)會(huì)做這種東西？”

“我會(huì)做！”然里說(shuō)。

“這就對(duì)啦！”老漢人又高興起來(lái)，“你做出來(lái)多少，我就買(mǎi)多少！”而后他又叮囑：“你可不要把樹(shù)皮布再賣(mài)給別人哦！你告訴我，你爸爸媽媽叫什么名字？你們住的那個(gè)村子又叫什么名字？我想我們是不是先簽一個(gè)協(xié)議——唔，我看也不用。因?yàn)槟闶莻€(gè)說(shuō)話(huà)算數(shù)的人，是吧？”

然里點(diǎn)點(diǎn)頭。他當(dāng)然是一個(gè)說(shuō)話(huà)算話(huà)的人。

然里回到家里。當(dāng)媽媽知道然里今天去賣(mài)酒，是為了買(mǎi)一雙鞋子，而酒并沒(méi)有賣(mài)掉時(shí)，她就忍不住流下眼淚來(lái)。同時(shí)她悄悄看了然里一眼，還好，這孩子坐在火塘邊，并沒(méi)有注意到媽媽在哭。

“媽媽?zhuān)猩嫌幸粋€(gè)老漢人。我有多少樹(shù)皮布，他就買(mǎi)多少。我們明天去剝樹(shù)皮吧。”

“這個(gè)生意恐怕做不成。”媽媽說(shuō)，“樹(shù)同人差不多。你去剝它的皮，就像脫掉它的衣服一樣。”

“可是爸爸從前又怎么可以剝它的皮呢？”然里說(shuō)。

“這不一樣。”媽媽說(shuō)，“樹(shù)把皮剝下來(lái)給你這樣一個(gè)小娃娃做一件褂子，它倒很樂(lè)意。可要是把它們的皮全剝下來(lái)拿去賣(mài)錢(qián)，你想想……”

然里覺(jué)得媽媽的話(huà)很有道理。

時(shí)間一天天過(guò)去，時(shí)令已經(jīng)是初冬。現(xiàn)在然里穿著一雙黑色的布鞋。媽媽織了不少土布，晾在木桿子上，她剪下一塊來(lái)為然里做了這雙新鞋子。

然里比幾個(gè)月前結(jié)實(shí)了好多，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了犁田。牛在他前邊乖乖地走著，然里跟在牛的身后扶著犁架子。他已經(jīng)使出了渾身的勁兒，可是有時(shí)候犁架子還是會(huì)偏到一邊去。那些被犁頭翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的泥土，散發(fā)出濃烈的香味，里邊掙扎著不少泥鰍和蚯蚓，很多鴨子來(lái)到田里飽餐。在“嘎嘎”的聲音中，然里聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)外地口音——那個(gè)想買(mǎi)樹(shù)皮布的老漢人找到這兒來(lái)了。

“嘿嘿，小家伙，我可找到你了！”老漢人高興地說(shuō)，“你怎么不去集市了呢？你的樹(shù)皮布做好了沒(méi)有？快拿出來(lái)！你有多少，我就買(mǎi)多少。”

“沒(méi)有樹(shù)皮布。我媽媽說(shuō)，樹(shù)皮布是不能賣(mài)的。”然里搖著頭。

“怎么不能？”老漢人狡猾地笑了一下，“這是多好的賺錢(qián)門(mén)道啊！你瞧，又不需要什么成本，只要拿著刀去山上，剝下樹(shù)皮，錢(qián)就出來(lái)了。”

然里不停地?fù)u頭，不肯做這個(gè)生意。

“那么你可不可以帶我去看看那種樹(shù)？我只是看看而已。”老漢人說(shuō)。

想得美！然里才不愿意出賣(mài)樹(shù)朋友，把打著壞主意的人帶到“龍林”里去呢。他非常堅(jiān)定地?fù)u頭，并且嚇唬老漢人說(shuō)：“那里有大蟒蛇！會(huì)吃人的！”

“好吧。”老漢人說(shuō)，“我自己想辦法。”

老漢人會(huì)想什么辦法？

如果老漢人想出什么壞辦法的話(huà)，那么然里也會(huì)想辦法，保護(hù)他的樹(shù)朋友。