聽 雪

張強

雪必然是這樣降下來的。早晨起來就覺得異常的暖，抬頭看看天，灰蒙蒙的，整個天空像被一張破草席蓋了住，東邊那個漏洞里透著點兒白，卻也白得軟弱無力。過了午，誰知這張破草席壓得越來越低，直把村莊壓得透不過氣來，隱隱的帶著潮濕氣。此時，天渾沌，地也渾沌。有經驗的農人們說，這是在釀雪。果不其然，到了傍黑，就有細小的雪粒撒下來了，沙沙沙打在屋脊上、樹葉上，打在你仰起的臉上。你盼望雪下得大點兒，這樣想著時，一陣北風吹刮過來，夾雜著幾片雪片，貼在臉上，涼涼的。后來雪粒全變成雪片，紛紛揚揚，地上也慢慢開始一撮白一撮白的。雪下得更大的時候，就像一個個飄飛的蝴蝶，時而纏繞著老樹，時而親吻著籬笆；或者像梨花，一骨朵一骨朵開得滿眼都是。

雪是用來賞的，但在村夜聽雪卻別有一番韻致。

下雪的日子農家休息得早，還是上燈時分，大門就次第關上了。當最后一家的木板門吱嘎關上，整個村莊便陷進了無邊的沉寂里。仔細聽，窗外撲撲簌簌，仿佛一只貓邁著細碎的步子在院子里漫無目的地游走，又像上了年紀的人一陣急促的喘息聲，或者竟像他噗哧噗哧吐著旱煙的聲響。這樣的節奏大約是雪夜的主調，不急不躁，不溫不火，帶給人不盡的安閑舒適。在這樣的夜晚，農家的小屋里總要把爐子生得旺旺的，火苗在爐里呼嚕呼嚕快樂地跳躍，與雪花快樂的節奏相應和，形成一首歡快曼妙的樂曲。當然，其中也少不了有些插曲，比如樹上棲息的雞們被雪驚呆了，咯噠咯噠叫上兩聲，有那睡不著覺的老鴰呱呱呱亮幾嗓子，或者出來活動的梟鳥唔喵唔喵叫喚一陣子，卻也給這和諧的樂曲增添了幾分韻致。

過不大會兒，雪片開始大得出奇，如“燕山雪花大如席”也未可知了。只聽見嚯嚯嚯的聲響，雪花急急地砸向大地，剛勁有力，那枯枝折斷的咔嚓聲、遠處的雞啼狗吠、小巷里風雪夜歸人呼噠呼噠的腳步聲、老農一聲簡短有力的咳嗽，竟全都淹沒在嚯嚯聲里，聽得不怎么真切了。這時偶有一陣疾風吹來，呼啦啦卷過屋脊，真如颯颯的松濤在遠山上嗚咽一般。你的心會猛地一緊，想不到溫柔如纖纖女子的雪，竟也有如此剛烈的一面。風似乎更大了，只聽得風在樹頭上屋頂上盤旋，把雪攪成粉，攪成沙，街巷里的風嗖嗖嗖地呼嘯而過，霎那間，大街小巷就被狂躁的北風灌滿，那些如粉如沙的雪被隨意揚起，打在窗戶上，打在柴草垛上，沙沙沙，竟如誰家大鍋里翻炒料豆一般。大約是雪重，或者風大，場院里有柴垛呼啦倒下了。那藏在里面的獾、鼬只好倉皇逃竄，去尋找一個更安全更溫暖的庇護所，它們窸窸窣窣在麥草里撲騰了好一陣子，才又在一串狗吠里安靜下來。

其實輕柔也罷，剛烈也罷，都只不過是落雪的形式，雪的情味、雪的韻致，還在于一種氛圍。

聽雪可獨處。一個人靜坐窗前，只點一盞昏黃的蠟燭，豆大的燈花跳躍著，黃暈的光和呼呼的爐火一起把屋子烘得溫馨怡人。窗外一片亮光，雪簌簌飄飛，時緩時急，時輕時重，更有那遙遠的天籟時不時傳來，竟把一個寂靜的夜撕扯得七零八落。仔細地聽吧，你會沉醉在大自然的懷里，半醒半夢著，永遠都不想天亮呢。斜倚在床上，擁一卷書讀來，也是一種無以言表的情致。書當然要讀《紅樓》，而且要讀和雪有關的章節，一邊是窗外潔白的琉璃世界，一邊是書里梅花帶雪的景致、“一夜北風緊，開門雪尚飄”的即景聯、句句含情的詠梅詩，你會頓覺口齒生香，余韻綿綿。或者就吟誦雪的詩句，“長安大雪天，鳥雀難相覓。”“亂山殘雪夜，孤獨異鄉人。”“山南山北雪晴，千里萬里月明。”現實的雪和夢幻的雪就這樣相遇了，詩情和畫意如水乳般交融。

聽雪亦可群聚。一爐、一砂鍋、一壺、三兩舊友足矣。砂鍋在爐上煨著白菜豆腐，白白嫩嫩的豆腐、青青翠翠的菜葉，鍋里咕嚕咕嚕泛著氣泡，熱氣氤氳，香味彌漫。茶是淡茶，人是老友，或舉杯齊品，或談笑風生，或屏氣凝神諦聽雪野深處一兩聲輕微的消息。誰家的牛哞哞了一聲，哪個巢里的喜鵲沉沉地翻了下身子，誰家含苞的臘梅怦然綻開了一朵……披衣出去，沿著村莊的小路走走，一起去看古廟里那半塊石碑，看兩棵馱著厚厚的積雪和光陰的古柏，那咯吱咯吱的腳步聲仿佛來自一個遙遠的朝代，雪片落地的聲音亦如歷史深處長長的嘆息。

想起王子猷雪夜訪戴，“經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：‘吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？”隨性自適，方得真興致真韻味。聽雪亦是如此，斜倚在村莊的肩頭，于靜夜，或徘徊，或靜坐，聽一聽雪，聽一聽大地深處的聲音，嗅一嗅泥土的氣息，嗅一嗅農諺里埋藏的農事的芬芳，于一杯淡茶里尋一份恬淡與清雅，能如此，亦復有何奢望？endprint