“寫什么”比“怎么寫”更重要

說實(shí)話，寫《生命的起飛》這個作品，我們經(jīng)歷了艱苦的過程。羅陽是研制國之重器的航空英雄，他的去世頗具悲壯的戲劇性，令華夏震驚，舉國大慟；生活中，他又是清正廉潔的好黨員、好干部、好丈夫，宣傳他的材料有百萬字之多，我們從開始就被深深感動著，沉浸其中。

瀏覽完材料，決定以情入手。故事從羅陽母親在干休所的家中寫起，羅媽媽和鄰居們一群老軍人守著電視機(jī)等待羅陽凱旋，大家在談笑聲中從不同角度講述著羅陽的事跡，直到噩耗襲來……

題目定為《情系海天》。

初稿文字流暢、人物亦顯生動，但羅陽的形象、生命、事業(yè)承載得太重，用常見的人物表演加事跡介紹的手法，難以表現(xiàn)羅陽為大國長劍獻(xiàn)身的情懷，缺乏深度開掘人物精神世界的空間，我們只有忍痛割愛。

我們決定調(diào)換載體平臺，放棄家庭從艦上正面著手。以“飛鯊”在遼寧艦上著艦、起飛過程為情節(jié)線，起降時間為串聯(lián)點(diǎn)，通過設(shè)計(jì)的人物對話、內(nèi)心獨(dú)白、回憶，反映出羅陽的情懷和品德，故事還是到羅陽生命結(jié)束戛然而止。

題目定為《亮劍長空》。

坦率地說，雖然調(diào)整了創(chuàng)作方向，有了大框架結(jié)構(gòu)，可具體要寫羅陽什么，我們倆并沒考慮成熟，頭腦中滿是激情大概念，覺得有如此多素材支撐，一定能寫出豐滿的有血有肉的羅陽，準(zhǔn)備階段沒有做實(shí)想透，沒有抓住故事的核，就倉促動了筆，故事中羅列的數(shù)據(jù)、穿插的事跡繁多，可人物卻缺乏藝術(shù)感染力。在不斷的討論中，刪繁就簡調(diào)整了兩稿，效果仍不理想，作品該如何突破提升呢？我們深深思考著……

現(xiàn)在回過頭來分析，當(dāng)時正是因?yàn)楸涣_陽的事跡感動并情緒其中，所以進(jìn)入了創(chuàng)作的思維誤區(qū)，總是花心思運(yùn)用寫作技巧想把更多的事跡帶入故事情節(jié)中，濃墨重彩地詮釋這是一個優(yōu)秀設(shè)計(jì)師、好黨員干部、好丈夫……可恰恰事與愿違。那天，我們又在電話里討論稿子，我愛人杜青青在旁邊突然插了一句：這些材料電視、報(bào)紙上都有，還用你們故事里再說嗎？在艦上還說那么多，也假啊。這兩句話重重地敲醒了我們。

是啊，反復(fù)編排這些事跡宣傳材料，那作品的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)在哪呢？藝術(shù)家的責(zé)任不是把生活中的羅陽照搬給觀眾，而是在他原型的基礎(chǔ)之上塑造一個藝術(shù)的羅陽，升華出一個更具廣譜意義的英雄形象。我們的思想情感必須掙脫事跡宣傳材料的束縛，遵循藝術(shù)本體的創(chuàng)作規(guī)律，即：尋找矛盾沖突。寫最激烈最震撼的沖突才能刻畫出最具鮮明個性的人。那么羅陽在艦上最大的矛盾沖突是什么？是他的生與死。“飛鯊”完美升空，羅陽卻失去了生命，這是悲壯最具戲劇性的一刻，這才是我們要寫的故事的核。

找到了故事的核，一切結(jié)構(gòu)、布局、安排都圍繞這個中心展開。以“飛鯊”在航母上的起降為情節(jié)線，起降時間為串聯(lián)點(diǎn)，寫羅陽生死的全過程，即：寫飛機(jī)起飛瞬間，他生命最后時刻身體無法忍受的極度痛苦；寫飛機(jī)升空后，他的精神之魂磅礴壯美的升華過程；以此形成強(qiáng)烈反差和對比，襯托出航空英雄的報(bào)國情懷和尊嚴(yán)氣節(jié)。

題目定為《生命的起飛》。

想通了寫什么，我們在動筆改稿之前，專門走訪了心臟科專家，了解被搶救過來的心肌梗死病人發(fā)病之前的先兆和癥狀及病人回憶的生命垂危時真實(shí)的思維、器官感受。寫作時，刪除了所有與情節(jié)發(fā)展、刻畫人物不相關(guān)的數(shù)據(jù)、穿插的事跡、設(shè)置的人物。故事通篇沒有人物對話，沒有人與人之間的矛盾沖突，不使用人物的內(nèi)心獨(dú)白，只有飛機(jī)起降過程中羅陽的身體、精神對生與死的強(qiáng)烈感受，以此折射出羅陽為研制追趕西方軍事強(qiáng)國的新型戰(zhàn)機(jī)以命相拼的現(xiàn)身精神。

這是一段“人保活兒”的作品，為演員在舞臺上刻畫羅陽這個人物預(yù)留了表演空間，能引發(fā)演員內(nèi)心的激情和張力，對考驗(yàn)演員的說表功力也具有挑戰(zhàn)性。作品完成后，在全國各地演出了40余場。

借寫“創(chuàng)作構(gòu)想”之機(jī)，我們師徒倆再次認(rèn)真回顧梳理了創(chuàng)作過程中應(yīng)汲取的經(jīng)驗(yàn)、不足，切切實(shí)實(shí)感受到創(chuàng)作準(zhǔn)備階段首先要想明白“寫什么”的重要性。思考越深，分析越透，下筆把握會越準(zhǔn)。當(dāng)然，做到這一點(diǎn)，則要求我們不斷增強(qiáng)文學(xué)素養(yǎng)，不斷提升藝術(shù)審美鑒別力。

與大家借鑒共勉。endprint