《中國(guó)夢(mèng)365個(gè)故事》編導(dǎo)手記之一

《中國(guó)夢(mèng)365個(gè)故事》是由中共北京市委宣傳部策劃立項(xiàng)、由以北京電視臺(tái)為主體的制作力量制作完成的、我國(guó)首部以“微紀(jì)錄”的形式，以365集的體量，全面記錄當(dāng)代中國(guó)人信仰追求與夢(mèng)想故事的微紀(jì)錄作品，也是首部被寫(xiě)入市政府工作報(bào)告和市黨代會(huì)報(bào)告的電視節(jié)目。9月18日起，《中國(guó)夢(mèng)365個(gè)故事》第二季在《北京新聞》等節(jié)目中播出。本報(bào)從本期開(kāi)始將刊登《中國(guó)夢(mèng)365個(gè)故事》的編導(dǎo)手記，讓您了解節(jié)目背后的故事。

用歌聲拉近醫(yī)患的距離

《麻醫(yī)主唱》編導(dǎo)周佳榕

曲音音是一名年輕的麻醉醫(yī)生，每天早上7點(diǎn)，她準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入手術(shù)室準(zhǔn)備工具，從8點(diǎn)第一臺(tái)手術(shù)正式開(kāi)始，到晚上夜深人靜之時(shí)，全程處于像速滑比賽那樣緊張的氛圍中，處理著各種突發(fā)情況。有些涼險(xiǎn)時(shí)刻，甚至要在五分鐘之內(nèi)爬上十二層樓，在腎上腺素耗竭的情況下保持冷靜處理病人。一臺(tái)接一臺(tái)的手術(shù)完成，回到家，她繼續(xù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目蒲腥蝿?wù)，看文獻(xiàn)，寫(xiě)文章。她的另一個(gè)身份是“青光眼樂(lè)隊(duì)”主唱，她把在臨床上遇到的疾病寫(xiě)成了旋律輕快、歌詞幽默的民謠歌曲，青光眼、全麻、腰椎間盤突出……各種醫(yī)學(xué)現(xiàn)象被簡(jiǎn)單透徹地詮釋。曲音音將音樂(lè)作為流量的入口，希望借此來(lái)傳播更多的健康理念和科普知識(shí)，提升民眾的理解，也拉近醫(yī)患之間的距離。

麻醉醫(yī)生曲音音這個(gè)人物選題，無(wú)疑是比較難搞定的，因?yàn)樗Γ钟捎诿刻煸谑中g(shù)室工作的特殊性，拍攝她的工作畫(huà)面太難，終于，經(jīng)過(guò)多方溝通，在她24小時(shí)值班的一個(gè)夜里，我們爭(zhēng)取到了兩小時(shí)的拍攝機(jī)會(huì)。

監(jiān)護(hù)儀，麻醉機(jī)，氣管插管，動(dòng)脈穿刺針……曲大夫在為我們逐一介紹每天七點(diǎn)來(lái)醫(yī)院所要準(zhǔn)備的麻醉工具，“喉鏡，我覺(jué)得這是一個(gè)麻醉大夫相對(duì)標(biāo)志性的一個(gè)用具，就是要靠這個(gè)東西去把病人的聲門暴露出來(lái)，然后把氣管插管放到氣管開(kāi)口里。”曲音音拿起一個(gè)帶柄的弧形鏡體在手中組裝，“咔”一聲，喉鏡前的小燈亮起，再看她眼中，是一份對(duì)麻醫(yī)這份工作的衷情。

“我們的節(jié)奏就是沒(méi)有停歇，完全是突突突，推土機(jī)式的，讓你完全停不下來(lái)。”第二天清晨的拍攝過(guò)程中我們跟隨曲音音快速在生活區(qū)、手術(shù)梯、轉(zhuǎn)運(yùn)間來(lái)回穿梭，沒(méi)有廢話，偶爾說(shuō)出的只言片語(yǔ)就像忙碌身影的同期解說(shuō)，而快節(jié)奏的拍攝直接影響了剪輯風(fēng)格，并非為了追求影片效果，而是想呈現(xiàn)一個(gè)麻醫(yī)最真實(shí)的工作狀態(tài)。

走出手術(shù)室，在排練房里的曲音音，當(dāng)她和青光眼樂(lè)隊(duì)的成員們聚在一起，則像是放飛了身體里的另一個(gè)自己，一進(jìn)入鏡頭便俏皮起來(lái)，對(duì)著攝像機(jī)興奮地講述自己從最開(kāi)始想做一個(gè)樂(lè)隊(duì)，到寫(xiě)出第一首歌，再到讓自己緊張的演出經(jīng)歷等等，掃動(dòng)琴弦的那一刻，整個(gè)人都在發(fā)光，似乎和手術(shù)室里冷靜寡言、行色匆匆的她判若兩人。

聽(tīng)過(guò)青光眼樂(lè)隊(duì)的《花臂小丸子》后，很多人都被這走心的旋律感動(dòng)，而當(dāng)采訪時(shí)問(wèn)起她寫(xiě)歌的初衷和做音樂(lè)的想法時(shí)，卻常常被她輕描淡寫(xiě)打趣似的略過(guò)，“可能是我們所有人深藏在心底有一個(gè)音樂(lè)夢(mèng)想吧，六七個(gè)人，剛好是個(gè)樂(lè)隊(duì)的建制，真的是隨口一說(shuō)，就好像我們最近的團(tuán)建是狼人殺，因?yàn)榻?jīng)常湊不夠人，每天大家都報(bào)數(shù)，一、二、三、四，后來(lái)就解散吧，回去看文獻(xiàn)吧。”生活中的曲音音更像個(gè)段子手，這也讓作為編導(dǎo)的我擔(dān)憂，似乎很難挖掘到那些打動(dòng)人心的表述。

又一次采訪，是在曲音音剛結(jié)束了全天值班的晚上11點(diǎn)鐘，沒(méi)想到一聊就到了深夜。這次，提起她7年的從醫(yī)生涯中所遇到的印象深刻的病患和各種緊急情況，曲音音疲憊全無(wú)，思緒飛揚(yáng)。

“猝死的大夫挺多的，麻醉大夫占其中的大部分。因?yàn)樘o張，全是急茬兒，沒(méi)有慢的，確實(shí)有一些情況措手不及，太意外了，但是你的職業(yè)屬性要求你一定要保持冷靜，否則可能生命就終止在這一刻了，這不是小事。”有一次，曲音音遇到一位患者，是急診心臟腫瘤的病人，心衰癥狀嚴(yán)重，躺不平，只能坐著，麻醉難度非常大，當(dāng)時(shí)懷疑腫瘤在心臟，非常危險(xiǎn)，萬(wàn)一躺下或者側(cè)身，瞬間就沒(méi)了。曲音音在這種情況下以80度、90度的體位做了氣管插管，在完全沒(méi)有任何視線的情況下成功地為病人過(guò)了手術(shù)麻醉這一關(guān)。在講述完許多與病患交流的經(jīng)歷后，我提起青光眼樂(lè)隊(duì)的歌曲里跟她工作最息息相關(guān)的一首歌——《全麻》，她回憶起那個(gè)寫(xiě)歌的晚上，是在一場(chǎng)全麻結(jié)束后，病人躺在手術(shù)臺(tái)上安靜睡去，監(jiān)護(hù)儀上花花綠綠的數(shù)字和此起彼伏的儀器“滴”聲中，她忽然覺(jué)得眼前的畫(huà)面如同定幀一般靜止，歌詞和旋律都應(yīng)聲而出：親愛(ài)的你慢慢睡去，親愛(ài)的你漸漸松弛，親愛(ài)的你不再疼不再痛，讓你暢快呼吸氧氣，讓你享受身心的灌溉，都交給我吧，當(dāng)你在手術(shù)臺(tái)上進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，當(dāng)你的生命之光幻化成這花花綠綠的數(shù)字和曲線，有我在，我會(huì)一直在你身邊，陪你到康復(fù)的彼岸，陪你到世界的盡頭，睜開(kāi)眼，將是可愛(ài)的今天。

《全麻》歌詞里的那份深刻，歌頌的不是愛(ài)情或者親情，而是一名醫(yī)生在生死時(shí)刻對(duì)職業(yè)生涯和人生意義的感悟，曲音音在淡藍(lán)色的“刷手服”里露出的雙眼，不僅全程監(jiān)護(hù)著病患的安危，也在透察著醫(yī)生和患者間微妙的連接，她覺(jué)得自己用音樂(lè)去做科普，僅僅是能邁出的一小步，就像在結(jié)尾所說(shuō)的“希望這個(gè)步子會(huì)越邁越大，逐漸和患者的距離越來(lái)越近。”

愿世界每一寸土地都能變成像家一樣溫暖

《無(wú)國(guó)界醫(yī)生》編導(dǎo)湯倩倩林天趣

無(wú)國(guó)界醫(yī)生（MSF）組織是全球最大的獨(dú)立人道醫(yī)療救援組織，1971年成立于巴黎，近些年逐漸開(kāi)始有中國(guó)的志愿者加入，北京的婦產(chǎn)科醫(yī)生安娜就是其中一員。作為一名無(wú)國(guó)界醫(yī)生，安娜先后出使任務(wù)達(dá)11次，最長(zhǎng)一次有6個(gè)月，在炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)，在瘟疫橫行的貧困地區(qū)，她用瘦弱的身軀迎接一個(gè)又一個(gè)小生命，也挽救了無(wú)數(shù)媽媽。通過(guò)安娜，我們看到了另外一個(gè)世界的悲傷和無(wú)奈，也看到了他們的堅(jiān)強(qiáng)和對(duì)于生命的渴求，還有那些相信各國(guó)人民都有獲得醫(yī)療權(quán)利的人們的努力。

安娜這個(gè)短片，我從去年冬天拍到了今年夏天。目睹了安娜待在國(guó)內(nèi)，出使任務(wù)，又飛回國(guó)內(nèi)的整個(gè)過(guò)程。

而安娜出使任務(wù)就像四季輪回一樣自然流暢，截至今年，她已經(jīng)加入無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織7年，出使任務(wù)11次。

要知道，她去的是怎樣一個(gè)混亂的世界。第一次值班就有5個(gè)病人流著血排著隊(duì)等她做手術(shù)。

要知道，她所在醫(yī)院也可能是暴徒轟炸襲擊的目標(biāo)。2015年10月，無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織在阿富汗的醫(yī)院就被炸彈摧毀，死傷幾十人。

她不是沒(méi)有危險(xiǎn)，也不是在北京就沒(méi)有病人可醫(yī)。而是，那個(gè)地方太需要她了。一個(gè)產(chǎn)婦在本來(lái)就很危險(xiǎn)的情況下，可以頂著烈日，腳踩砂礫硬走兩天，來(lái)到她所在的醫(yī)院，為的是什么？因?yàn)槟鞘钦麄€(gè)地區(qū)唯一的一所醫(yī)院，而安娜更是其中為數(shù)不多的醫(yī)生之

透過(guò)安娜的眼睛，我們能看到最普通的人對(duì)生命的渴求；也更能理解她為什么堅(jiān)守在那里。

他們?cè)谂诨疬B天的戰(zhàn)場(chǎng)，而我卻蜷縮在最溫暖的地方。他們是一群勇士，在飛濺的鮮血里，為每個(gè)人的生存的權(quán)利不懈努力，不顧安危。

愿這個(gè)世界的每一寸土地都能變成像家一樣溫暖。endprint