郵遞員收

遐依

嘉琳推薦：這是一篇很有趣的小文，在精巧的情節下，是作者娓娓道來的對夢想堅持不變的初心。

1

雀新停，風乍起。泛黃的梧桐葉在秋風中瑟瑟發著抖，一不小心，又有幾片沒抓住搖曳的樹枝，掉下來，單薄的軀體在一只經過的鞋下面，發出幾聲輕輕的脆響。

穆木先生穿過漢口郵局門口鋪了滿地的落葉，推開了門。

今天是郵遞員穆木最后一天派件。是的，他就要離職了。遞辭職信的時候，老郵遞員夏朗十分惋惜，說本來工作忙人手又不夠，他這么能干，居然要走了。穆木沒解釋，只是眉目帶著落寞和歉意，沖夏朗笑笑。

綠色的郵車停好了，卸車、分揀、蓋戳、裝包。穆木熟練地分揀，忽然拿著一封信愣住了。嶄新的白色信封上，除了郵票，只有四個字：郵遞員收。

這怎么分揀呢？他想了想，將這一封蓋了戳單獨裝進了郵包的側袋。

推出綠色的電動車，厚實的綠郵包掛在后座，兩側沉甸甸地墜著，身上再側挎一個，雖然沉，但穆木知道，這里面大多數是一沓沓的報紙而非信件了。他十幾歲時，可是每月都要寫一封信的。

郵包一分分減輕，繁忙的一上午就這樣溜走了，直到午休時間，穆木才想起側袋里的這封信。他拿出它細細端詳，心想：我也是郵遞員，要不就派給自己吧。

他打定主意，拆開——里面卻還有一層信封，外圈都已泛黃，邊角粗糙，顯然已有年頭，信封上也只寫了“郵遞員收”四字，只是字跡雋永娟秀，和外面的不是一人筆跡，似乎……還有些熟悉的感覺。

穆木更覺疑惑，再拆開，展信才掃一眼開頭，心臟便跳漏了一拍——信的開頭寫著“穆木”，他的名字。他趕緊讀下去：

郵遞員穆木先生：

展信開懷。

首先恭喜你！你能讀到這封信，就說明你已經實現了自己的夢想！

在這里不便多說，你快去你家單元門前的送奶箱中取我留給你的東西吧！

沒有落款。信紙也泛著黃。

穆木驚疑，回憶起自己家單元門前確實有送奶箱，雖然已廢棄多年，卻還沒被拆除。他收好信，踢起車支腳，趁著午休，風馳電掣地往家里趕。

2

銹跡斑斑的送奶箱上藍白相間的漆，裂紋密布，大片剝落，穆木費勁地找到自己家那一個，鎖著。還好，他是個念舊的人，這鑰匙還存放在家中。

上樓回家翻箱倒柜，成功將這枚小小的鑰匙找出來，他喜上眉梢。因為生銹，鑰匙插入得不太順暢，最終與鎖孔成功咬合時，他屏住了呼吸，轉動，鎖啪的彈開，一瞬間，穆木仿佛洞見那些故紙堆中的舊時光——那時候的每個月，他就像現在這樣，小心翼翼，好奇而期盼地打開信箱，取出如期到來的回信。

今天，送奶箱中，是一個瓦楞紙盒。盒子里，是一疊沒有貼郵票的信件。

穆木一封封打開。

第一封：

穆木木：

見信如晤：

如果你能看到這些真是太好了。你記不記得，我們認識的第一年，你就告訴我，你的夢想是做一個郵遞員——還不能是快遞，必須要在郵局工作。

哈哈，當時我還教育你來著，言之鑿鑿地說夢想怎么能這么小，要許一個大愿望啊！

可是你說，夢想當然要是自己真正喜歡的事，光看著大管什么用。還說過去有首老歌叫《光榮的八大員》，八大員中，第五個就是郵遞員，那時，這是個體面的職業，你看著郵遞員騎著二八自行車，很羨慕。可是限制郵局已經改用電動車了，不知道你當上郵遞員之后，會不會懷念那些綠色的自行車，那個鈴尹。

程苗

穆木蹲在樓梯間一隅傻笑起來。那時他是多喜歡這份工作啊，這工作，傳遞著一份份思念，家書，情書，跨越山一程，水一程，直至抵達那個唯一的收信人，才完成使命。

但現在，信件也越來越少，好多郵遞員不那么負責了，郵局工作人員態度也不夠好，投訴不少，但卻又忙又累，掙得很少。穆木心灰意冷，決定離開。

他是真的很想念那個鈴聲。更想念……這個寫信人。因為鈴聲一響，就是她的回信到了啊。

他迫不及待地打開第二封：

穆木：

告訴你啊，我這可是用晚自習時間偷偷給你寫信，所以一定要原諒我每封這么短！

現在老師都不讓晚自習睡覺和干其他事兒了，嚶嚶嚶……我有次寫作業不小心睡著了，結果被歷史老師揪醒了！

好了言歸正傳，其實，沒有回信的信寫得好心累啊，你到底是怎么回事……我們說好一起集郵的，你熱愛諸葛亮，讓我幫忙手機和他相關的，我現在都攢了一套孔明的郵票了，你還要不要哇？

我記得你說要努力學習考個好大學的，讓爸媽知道你說要黨郵遞員才不是因為成績不夠好，而是自己的選擇，做到了嗎？

……

穆木嘴角的弧度落下去。那時候，爸媽總覺得他每月寫信是在浪費時間，特別是爸爸，覺得這是女孩子才喜歡的事情，他一個大男生卻對此鐘情，每次看到他寫信就沒有好臉色，于是他在家也只能和她在晚自習上一樣，偷偷地寫。

他眼前浮現出一個短發的女孩子低頭伏案，在作業下面壓張信紙，小心翼翼卻運筆如飛的模樣。柔軟的發垂下來，遮住了面孔，但他可以想象到她的目光——就像迢迢的星光。熠熠的，灑在信紙上，灑在字里行間，撫慰了那些倦怠的深夜。

等到他告訴爸媽他準備以后當一名郵遞員，爸爸黑著臉不置一詞，媽媽撇著嘴，說，兒子，你不會是因為成績一直不上不下，給自己早早找好了退路吧？這工作媽可不答應啊。

但是，他做到了，他按照她教的方法去背單詞，數學教輔做了一本又一本，那些夜晚，他偶爾抬頭看看夜幕，都有明晃晃的公式在夜幕上投影出來。他有了拿得出手的成績……可是現在，他要怎么告訴她呢？

之后幾封大多是她在說自己生活中的瑣事，他也細細讀過去，直到第十二封，最后一封：

穆木末：endprint

你已經差不多一年沒有回過信給我了。

我知道，肯定是出了什么問題。我不是把搬家后的新地址寫在信里了嗎？去年十月份那封信。難道那封信丟了？可我又沒辦法回原來的家看看……唉，很多筆友，都是這樣忽然就失去了對方的消息。

我們家暑假要去武漢自駕游，我打算親自去你家那邊一趟，我們素未謀面，我就不去見你了，筆友嘛，當然要灑脫一點兒，一切隨緣吧！也許我能找到把這些信交給你的方法。

最后，穆木，不管你到底遇到什么意外導致我們斷了聯系，我想說，在現實面前，夢想是需要捍衛的。

我等著你開著綠郵車來到我家送信的那一天呢。請加油啊！

程苗

她搬家了？！穆木一驚。他確實沒有收到那封告知新地址的信。

那年十月……他剛上高三，住校很少回家了。穆木想起來，那幾個月爸媽代他收了幾封信，電話里說等他回家給他，可他回家時，那些信已經被并不在乎它們的父母弄丟了。

媽媽看著他難過的樣子，坐在他旁邊一言不發，眼中的愧疚自責湖水一樣，溢出來，濡濕了凍結凝滯的空氣。于是他知道，爸媽確實不是故意的。況且那時高考在即，他無法分心過多，這事便不了了之。

她告知新地址的那封信，就在其中吧。

盒子最底層，是一套諸葛亮的郵票。他熱愛的，她都未曾忘記。

穆木捧著信紙，鴕鳥似的，把臉埋了進去，良久。

再抬頭時，他的眸中仿佛燃起線香，一星的光亮，綿延著。穆木收拾好這些東西，背上挎包，走出陰冷的樓梯間，走入橘色的清冽的秋風里，騎上綠色電動車——他要繼續去工作了。

3

拿回辭職信的時候，穆木又碰到了送完信回到郵局的夏朗。

下了班的兩人坐到一起聊天。夏朗問他，怎么又想回來干了？穆木笑一笑，給他講了前因后果，然后問，這信到底是怎么一次次寄出來的啊？

老郵遞員夏朗一拍大腿笑了，說：原來這信這是給你小子的啊！這還不簡單，我告訴你，我就寄過這信——當時我還不在漢口郵局。這姑娘在武漢投了這封信，收到的郵遞員不就都是本地的嘛，他們拆了一看，就知道這是找一個叫“穆木”的郵遞員，所以他們收到了就再套個新信封寄出去。這封信在我們這兒慢慢就小有名氣了，大家都覺得挺神奇，真心希望它最終能找到收信人，便達成了默契，它在武漢兜兜轉轉，總有一天能送到“穆木”手上——只是大家可能都沒想到，這是一封寄到未來的信，只有你實現夢想，當上郵遞員，才會收到。

我怎么不知道這事兒？穆木摸摸后腦勺。

你年輕嘛！小伙子，好好干，當個郵遞員有意思的事兒多著呢。夏朗一揮手，說。

4

穆木先生穿過漢口郵局門口鋪了滿地的落葉，推開了門。

綠色的郵車在外面停好了，卸車、分揀、蓋戳、裝包。穆木熟練地分揀著，他相信，會有那么一天，他會親手將自己的信送到她手中。

推出綠色的電動車，他忽然想起什么，折返，拿出張信紙寫上：

謝謝你們，曾為我寄出過這樣一封信的同行。我已經收到。謝謝！

穆木

將信封好，貼上郵票，穆木在嶄新的信封上寫下，這個城市無數郵遞員曾寫過的那四個字：

郵遞員收endprint