紅學家俞平伯的家鄉情結

◎郁乃堯

俞平伯（1900～1990）祖籍浙江德清，1900年1月8日生于蘇州馬醫科巷曲園春在堂。乳名僧寶。其曾祖俞樾是清末著名學者，章太炎的老師、主持詁經精舍（清代嘉慶時期的著名書院。地處浙江杭州府治孤山之陽）31年之久。因此平伯自幼受到古典文化的熏陶。1915年俞平伯從蘇州平江中學肄業半年即考入北京大學文學部，從此離開了家鄉蘇州。在北大期間他投身新文化運動，1918年5月他的第一首新詩《春水》和魯迅的小說《狂人日記》一起刊登在《新青年》上，成為中國白話詩創作的先驅者之一。同年，他與同學傅斯年等人發起成立了新潮社。以后陸續發表過《冬夜》等詩集。1919年12月俞平伯畢業于北京大學。畢業后去英國留學，回國任燕京、北京、清華大學教授。1923年俞平伯出版《紅樓夢辯》，考證出《紅樓夢》原書只有前八十回是曹雪芹所作，后四十回是高鶚續作。與胡適一同稱為新紅學的奠基人。

猶憶前塵立少時

俞平伯生前寫有“生小姑蘇郡廟前，阿耶嬌寵阿娘憐”《思越人》詩句，生動描述了少年生活情景。俞家在蘇州城內馬醫科43號舊寓，迄今尚存他3歲與曾祖俞樾的珍貴合影。他從4歲隨精通古詩文的母親許之仙誦讀《大學》章句和長姊講唐詩，每晚由保姆抱到曾祖老人居室。某晚，幼年俞平伯玩得高興，直到八點多鐘仍賴著不肯走，經多次催促和哄騙，才勉強離去，臨行卻對保姆念了一句：“送君還舊府。”這句原是長姊教他的唐人詩句，恰巧合著當時情景。老人聽后十分驚喜，掀髯大笑，連呼可兒！7歲開始跟曾祖讀書寫字。曾祖家教甚嚴，每晚，他坐在方桌前，曾祖倚著靠背，口授文字，以部首偏旁為序，如從木的為松、柏、桃、李等，命他一一寫在竹紙訂成的本子上，較冷僻的字不會寫，就由老人示范而照樣錄下。每晚所寫不多，時間也不長，但持之以恒，進益很大，后來老人病了，才告輟止。直到9歲曾祖病逝，才進私塾。正如俞平伯詩中所寫：“九秩衰翁燈影里，口摹苫帖教重孫。”光緒丙午（1906年）中秋，按吳中風俗，曾祖在庭院中點燃香斗祭祀。年僅7歲的俞平伯待祭祀結束，模仿京劇中武將背上插有彩旗，就拔下香斗彩旗嬉戲。曾祖亦詩興大發，發起全家聯句，并要求俞平伯打頭陣。俞平伯隨即提出7字：“八月中秋點斗金。”曾祖深表贊揚，并以“添得燈光勝月光”結尾。俞平伯在晚年所作《偶憶吳下兒嬉往事》中寫道：“認春軒內一杯茶，春在堂前一笑嘩。燈夕娛顏翁鶴發，梅蘭菊竹太平花（指花炮）。”俞平伯早年有一篇談《春在堂日記》的文章，其中寫道：“先曾祖律身行事，處處以端慎出之，而邁往無前之精神遂為人所忽。”對其曾祖俞樾甚為尊崇。他一直珍藏曾祖俞樾臨摹秦《會稽頌》殘篆大小字兩本。曾祖俞樾是清代后期樸學大師、父親俞陛云是學者兼詩人。他自幼深受家庭熏陶，祖國傳統文化中關于氣節的重大原則，從小就在他心靈里埋下深根。俞平伯還寫有“生小姑蘇郡廟前，阿耶嬌寵阿娘憐”。《思越人》

舊地重來堪仿佛

俞平伯3歲時與曾祖俞樾的合影

1920年12月18日俞平伯在杭州一師任教時去太湖游覽，繞道蘇州尋找在干將路襄王廟的母校平江中學舊址，只見校舍荒蕪，面目全非，感慨不已：“屋宇荒寂殆將傾圮，忽忽五六年矣，久已淡如煙霧；一旦舊地重來頓堪仿佛。尋跡堂廡間，低伯不能遽去。”他又在白話新詩《如醉如夢的躑躅中》戀戀不舍回味故鄉風俗人情：“歸途夕陽在樹，曲陌新晴，賣糖聲，挑擔事，驢步得得，驢鈴郎當當，耳目所接皆如舊相識。”1921年9月15日俞平伯偕夫人由杭州抵蘇，乘船游寒山寺，看到頹廢荒蕪的寒山寺，在新詩《凄然》附記中表達了深秋游寒山寺時懷戀之思，寫道：“人在廢頹毀垣間，得聞清鐘，尤動凄愴懷念之思，低回不能自已；夫寒山一荒寺耳，而搖蕩性靈至于如此，豈非情緣境生，而境隨情感耶？”姑蘇寒山寺自辛亥革命后，歷經軍閥混戰，亦處危境，香煙稀少，門庭冷落，住僧星散。俞平伯面對故鄉寒山寺破落，難免情不自禁、感嘆萬分。1922年5月20日，俞平伯長子潤民在杭州出生，特昵稱為“姑蘇”。1956年5月28日至6月8日12天內，重回闊別41年的姑鄉蘇州，從他所寫的日記中可以看到這位年逾花甲老人的激動心情。5月28日下午抵蘇，蘇州文化處長范煙橋接迎，住西美巷賓館裕社，稍加休息，即去怡園。笫二天他不顧天雨路滑，清晨六時半冒雨出門，雇車先至市中心觀前街老店觀振興吃面及燒賣，又去參觀原太平天國忠王府、市圖書館，游拙政園、獅子林、玄妙觀三清殿，“歸寓已五時許”。晚上又去觀蘇劇《秋江》《岳雷招親》，評彈《寶玉問病》，直至晚十時休息，“是日過于勞累興奮，入寐頗遲”。余日在蘇暢游虎丘、網師園、滄浪亭等園林，多次品賞蘇州小吃，5月31日六時出門特去干將坊巷口小店吃油汆團子和餛飩，重溫了少年時的生活。他特地尋訪馬醫科舊居曲園，當時尚未修復，“不免為之悵然”。并特書蘇州文管會主任謝孝思：“以曲園荒廢過甚，催促修理”。在蘇逗留期間多次去朱鴻興、黃天源、老正興等老字號品賞肉面、湯包等蘇式小吃。臨走時又去采芝齋購買酥糖等特產，“將攜津以哄小兒”。

晚歲重溫故鄉情

自1956年6月8日離別故鄉蘇州后，俞平伯直到1990年10月15日病逝北京，再也沒有機會重返故鄉。但他時時刻刻難忘故鄉情。他定居北京70年以上，講話卻是鄉音未變，一口吳儂軟語。1973年俞平伯整理了曾祖曲園老人所摹《會稽頌》殘篆兩種，自為跋語。1982年3月18日的日記寫道：下午林昭攜來新裱蘇州舊寓門匾曰：“德清俞太史籍書之邑，同治壬申李鴻章書。”額甚長，迄今一百一十年矣。余兒時見匾懸大門，墨跡，從未懸掛。為之大喜。1990年中國科學院文學研究所張白山教授撰寫悼念俞平伯一文寫到：“平老平時跟我談得較多的是他曾祖曲園老人的事。曲園老人曾在我家福建福安做過官，如今平老家中還有兩只皮制的石鼓凳，便是在我老家購置的。后來他還談及曲園老人的學問，談到他寫的《春在堂全書》，他又用工整的毛筆字，抄了曲園老人一首七律給我：“京國閑居逸事情，晚年意氣轉飛騰。禽聲似道家家好，史筆常書歲歲登。老我衰毛難再染，凡人云路得同升。兵戎歷盡重康樂，世事萬新百務新。”俞平伯在晚年抄寫七律一詩不僅表達懷念曾祖，而且也抒發了紅樓夢批判一案平反后，一掃壓在心頭的抑郁。據俞平伯外孫韋柰回憶，他在晚年經常閱讀曾祖曲園老人所著共達五百余卷的《春在堂全書》，以此寄托對曾祖與家鄉春在堂的懷念。

俞平伯離家鄉赴北京定居后，在1918年所寫《憶江南》生動描述了江南水鄉的風土人情，表達了懷念家鄉的戀情：“江南好，長憶在山塘。遲日烘晴花市鬧，鄰灘打水女砧忙，鈴塔動微陽。”“江南好，長憶在吾鄉。魚浪烏蓬春撥網，蟹田紅稻夜鳴榔，人語鬧宵航。”晚年的俞平伯雖沉默寡言，不愿作自傳，但他在半個世紀來對家鄉卻一往情深。