打鐵

文|南在南方

程顥有詩：“萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。”心地如常，從來不易。萬物若手足，信手寫來，多是神往之人、之事。

有一陣子，我想著長大要當個鐵匠，沒事就去看鐵匠打鐵。鐵匠問：“想學打鐵啊？”我一個勁兒地點頭。

我想打一把劍。那時候迷李白，“寧知草間人，腰下有龍泉”；也迷金庸，覺得長劍在手是件妙事，遇到惡棍欺負良家女子，劍光一閃，萬事大吉，那女子梨花帶雨地說一句：“小女子無以為報，只有以身相許。”嘿！

只是我到底沒有學打鐵，自然也沒有寶劍，但是那個心情好像一直在。我后來寫了一篇武俠小說，講一個少年聲震江湖，遇敵只使三劍，三劍過后，就是孤獨，因為沒有人抵擋得了他那三劍。后來，他使出了第四劍，因為一個女人，第四劍他刺向自己。他死了，我的寶劍夢也醒了。

只是，我還是喜歡看打鐵。

鐵匠鋪子差不多都不擺在家里，一則灰塵大，二則嘈雜。

一般的鐵匠，在離家不遠處搭一個棚子。盤好爐子，風箱的風口對好，離爐子三尺，大圓木夯實，給鐵砧當底座。要想穩固，還得掘地三尺，找塊有平面的石頭墊著，再豎圓木頭，四周用小石頭和泥砸結實。其他的工具—各種錘子、鉗子，放在順手的地方。

一般的鐵匠都有學徒，拉拉風箱，跟師傅拼錘。打大鐵器要掄大錘，這活兒由徒弟來干，師傅掄小錘，小錘除了造型之外，兼有指揮功能，小錘打哪兒，大錘打哪兒，要是鐵匠的小錘在鐵砧上敲，意思是大錘可以歇了。

鐵在爐子里，開始是青黑，漸漸變成明黑，一點兒一點兒紅了，鐵匠給它翻個身，或者交代拉風箱的要勁兒大一點兒。等鐵燒得紅通通的，好像起了層白灰，鐵匠把鐵夾住，放在砧上，趁熱打鐵呀。

這時打鐵，只是撲撲的聲音，軟軟的、亮亮的鐵屑四散，鐵匠的皮圍裙總是有星星點點的焦黃。打著打著，聲音響起來，最后才是叮當、叮當。

一件鐵器差不多都要千錘百煉，浴火重生還不夠，還得淬火，浸在水里，讓它變硬。這是個技術活兒，淬得過了，鐵器容易崩口；沒淬夠，鐵器又容易卷口。時間長短，鐵匠才有心得。

我們那兒現在沒有鐵匠，最后一位鐵匠前年過世了。他想收徒弟，只是這活兒太累，沒有人來學。這樣，鐵匠鋪子就冷了。

我叫他二伯。他只是打鐵，不賣鐵器。鄉村用的鐮刀、砍刀、犁鏵、錐子、剪子、火剪、鉆子，他個個會打，只是得鄉鄰自己找鐵，背了木炭去他的鋪子，請他來打。有時并不打新的，只是要補點兒鋼，也是他來補。

木炭要硬木的，并不直接上爐，得提點兒水來，和點兒稀泥，讓木炭在泥巴里滾一滾，鐵匠說這樣火力強。

他很少收錢，只是換工，春種秋收時，來幫個忙就行了。原始的手藝，原始的做派，讓人感喟不已。

除了打鐵，他還會點兒中醫，尤其接骨在行。人也好，牲口也好，總有失足的時候，去請他，他上山去采草藥，接上骨了，再將草藥敷了，管用。他還有一個土方，跟打鐵有關，誰家的小孩兒夜哭不止，他從鐵砧邊捏一撮兒鐵末兒，讓帶回家熬水喝，聽說有效。

前兩天翻《本草綱目》，忽然看到“鐵落”一條，如下：

亦名鐵液、鐵屑、鐵蛾。打鐵時，火花散飛，細微如屑，飛動如蛾。辛、平、無毒。小兒丹毒，用鐵落研細，調豬油涂搽；善怒發狂，驚邪癲，用鐵落煎水服。

想來，他有他的道理。

打鐵是種古老的職業，古人中，最有名的鐵匠要數“竹林七賢”之首的嵇康了。嵇康名聲在外，“官二代”鐘會想要結交他，去時，他在打鐵，把鐘會晾在一邊。鐘會等了很久，他只是打鐵，鐘會正要離去，他問：“何所聞而來？何所見而去？”多少有些挑釁。鐘會說：“聞所聞而來，見所見而去！”當時肯定是氣急敗壞。

呂巽占了弟弟呂安的妻子，呂氏兄弟都是嵇康的好友，他從中調停，不想呂巽上告朝廷說呂安不孝，呂安因此入獄，他寫下《與呂長悌絕交書》大罵呂巽。嵇康又給呂安寫信勸慰，呂安回信里有“平滌九區，恢維宇宙”，又因言獲罪。嵇康上堂為他作證，結果同獲死罪。判者雖乃“司馬昭之心，路人皆知”，但鐘會也沒少進言，《晉書》所記鐘會說：“今不誅康，無以清潔王道……”于是，嵇康被斬。

《廣陵散》自此成了絕響，這個著名的鐵匠在打鐵時，不知心里是否掠過它的旋律。

這算是鐵匠中的異類，其余的鐵匠，雖說打鐵必然自身硬，可硬不過時間。只是鄉間沒有鐵匠，這有點兒難堪。

這兩天，翻看民國老課本，其中有一篇《打鐵》：“朝打鐵，晚打鐵，天天在家學打鐵，打把鋤頭送姐夫，打把剪刀送姐姐。姐夫陪我玩，姐姐陪我歇，我不玩，我不歇，我要回家學打鐵。”

咧嘴一樂，真可愛。