人為什么會無聊？

王朔

每天晚上我都睡得很晚，不是不困，而是不想睡，強迫自己不要睡。我似乎得了強迫癥，我很憂郁。

因為我總覺得一天什么都沒干就這么過去了，實在不甘心！于是我就盡量延長這一天的時間。我真是個有志氣的人，我很欣慰。

志氣是有了，可是找不到有志氣的事情干，我很憂郁。幸好還有個電視，最妙的是還有個遙控器。

遙控器真是個好東西，拿著它還真似乎有些上帝的味道，在你陰暗的小房子里終于有了你可以掌握的東西，不喜歡看！換臺！太丑！換臺！太平！換臺！終于你發現你的生活還不是那么失敗。

我也是這樣，可是時間不長，我發現換了半天臺，都是些似曾相識的畫面，于是我悲哀地發現我終究還是成不了上帝，上帝是那些做廣告的人，你看不到他的人，但是你必須看他的廣告。

于是我更憂郁了，于是我去問叔本華。

叔本華是誰？如果你不了解沒關系，我也不了解，只要了解他不姓叔就好了。

叔本華說：人在各種欲望不得滿足時處于痛苦的一端；得到滿足時便處于無聊的一端。人的一生就像鐘擺一樣在這兩端之間擺動。

原來是這樣啊，我有些似是而非，但我還是點點頭，我不想讓人知道我其實不太懂，有點丟人。梅蘭芳說：“輸不可怕，丟人最可怕！”

我必須要提些問題以顯示我的高明。

我問：我有些無聊，也有些痛苦，它們并不是在兩端，而是糾結在一起，這是為何？

叔本華說：那是因為你的兩端相距很短，你的鐘擺像一個電子表，這一秒痛苦，下一秒無聊。

知道你的兩端為什么這么短嗎？因為你的境界太低，你的痛苦、你的無聊大都基于你個人的生理需求。

說穿了，你就是一個俗人！

我問：我很無聊，但并沒有得到什么滿足啊，你不是說因為滿足而無聊嗎？

叔本華說：你已經得到滿足了，只是你沒意識到而已，你們俗人大多如此。試問如果你沒飯吃沒衣穿沒地住，你還會這么無聊地按遙控器換臺嗎？你的無聊正是來自這些滿足，而你的痛苦則更顯而易見了，比如說一個漂亮女人。

我說：大師果然是大師！真的所有人都逃不過痛苦和無聊這兩端嗎？似乎有些人活得挺滋潤啊，比如那些明星們。

叔本華說：你錯了！大錯特錯！你認為那些人活得滋潤，是以你自己的欲望來衡量的，而那些人的欲望你又怎么能了解呢？只要有欲望，只要欲望沒得到滿足，他們就會痛苦，比如那些明星，可能沒得獎，可能會過氣，可能有流言，可能有艷照。這種痛苦并非撕心裂肺，可能只是些不舒服，這就是為什么有人會抑郁了。當他們的欲望得到滿足了，一樣會無聊，因為不管是明星還是高官，如果沒了欲望，一樣是個俗人，吃喝拉撒，一樣無聊，于是自然有新的欲望，比如明星想過普通人的生活，比如高官想做個好官，這些都是欲望。

不管是畫畫，還是唱歌，還是拍電影，還是所謂的這些那些所謂的藝術，還是什么博客播客堂客，起因都不過是無聊二字，因為無聊所以做這些事，然后給我們這些無聊的人看，如果沒有我們這些無聊的人看，就更無聊了。

我問：怎么樣才能不痛苦不無聊呢？

叔本華笑了，很迷人的樣子，說：只有像我一樣。

我問：做個哲學家嗎？

叔本華又笑了，搖搖頭說：做個死人。

你一定要記住：人之所以為人，就因為無聊。動物也許會痛苦，但絕對不會無聊。

你是個人，所以你感到無聊就對了，說明你是個很正常的人。否則你就是個禽獸！如果你連痛苦也沒有，那你就禽獸不如！

這一刻，我哭了，有些熱淚盈眶。原來我是個正常的人，我一直以為我很變態呢！

我問了最后一個問題：那我該怎么做呢？

叔本華又笑了，三笑留情，說：該吃吃，該喝喝，該睡覺睡覺，該痛苦痛苦，該無聊無聊。

我想了想，還是問了最最后一個問題，我覺得我必須要問：

叔本華，你貴姓？

（史鴻飛薦）endprint