失而復得的女兒

□ 張凌云 楊書源

一起看似普通的棄嬰事件，遺棄者卻難得一見地敢于從暗處走向“臺前”；看似是一位犯了彌天大錯父親的自我懺悔、救贖，其實背后是社會合力促成的一次反轉

女兒出生一周后，楊志強決定孩子不隨他姓，而姓季。“季”這個姓，是杭州市兒童福利院工作人員給的，用于辦棄嬰的入院登記。

女兒“失而復得”，福利院工作人員含蓄地詢問楊志強要不要把姓改回來，這位遺棄了女兒的34歲貴州男人猛搖頭：“不用了，就姓季，紀念我干下的這檔子事。”

就是那天，患有先天性腸閉鎖的女兒被推進手術室。而手術日期，用孩子主治醫生的話說，已經因為這場“遺棄風波”，延遲了三四天。

11月11日中午，打工者楊志強把出生僅一天半的女兒悄悄“留”在杭州上城區街道旁沿河公園的長椅上。孩子很快被路人發現、報警、送入醫院體檢、送入福利院。通過遺棄現場監控，警方將已返回寧波打工地的楊志強帶回杭州。

楊志強說自己從沒那么“錯”過。他悄悄把微信名“花間一壺酒”改為“傷心一壺酒”，頭像也換成女兒的疾病診斷書。

“以后再也不生了。”他反復告訴旁人，這個剛出生的孩子已是第4個女兒。經濟拮據卻一直生育的原因，是想要個兒子。

剛出生的嬰兒

第一次動念“丟孩子”，是在他不顧醫生勸阻、非要給孩子辦出院手續的那刻。錢已花得所剩無幾，他被醫生一句“先留院觀察，再決定手術日期”嚇住。孩子的病，仿佛無底洞。

他本打算抱回去給正在坐月子的妻子看看再丟，但到了火車站，當日票已售完。他索性提前行動。

走到公園，他迅速在椅上放下孩子。一起放下的，還有一只塑料袋，里面裝著一套嬰兒服、一包尿不濕和一瓶牛奶。

“椅子旁就是人行道，人流量大，孩子很快就能被發現，少受一些苦。”楊志強解釋。果然，沒等他走遠，一位過路的老阿姨發現了襁褓里的孩子，將其抱起。他不敢回頭多看，急匆匆穿過馬路，坐在對面辦公樓門外的臺階上。

隔著綠化帶，他隱約望見孩子身邊聚集的人越來越多。他開始抱頭大哭，哭了一陣，拭干眼淚，在原地點燃一支煙。此時，在老家的姐夫打來電話，代表一家人叮囑他好好照顧患病女兒。楊志強支吾應著，掛斷電話，倉皇打車去了高鐵站。

回到紹興，在妻子的產科病房，楊志強只告訴妻子一句：孩子在杭州醫院的保溫箱里接受治療。

妻子王艷麗信服——因為女兒是早產兒，生下來只有2公斤出頭。按原定計劃，孩子應該在一個多月后出生于寧波，那是夫妻倆常年生活的打工地。

但王艷麗在9日從貴陽返回寧波的火車上突發陣痛，夫妻倆臨時在中途紹興就醫，此時她羊水已破。

那是楊志強記憶里，妻子最漫長的一次生產，從黃昏直至午夜。10日凌晨，女兒出生，被診斷出患有先天性腸閉鎖，當地醫生建議楊志強趕緊帶著孩子轉院杭州做手術。

“她應該是陪我回去籌錢太累了……”楊志強事后推測。夫婦倆這趟回貴州農村老家，就是為了這個孩子。王艷麗懷孕6個月時，腹中胎兒即被查出患有先天性腸閉鎖：并非不治之癥，但一出生就要手術。

夫妻倆把老家唯一的值錢物——新蓋沒幾年的房子，做了抵押貸款，換回4萬多元，給老人和3個女兒留下一小部分后就急著回寧波掙錢。

只是，當這些錢迅速變得捉襟見肘，楊志強懵了。他像是要甩掉厄運一樣，想甩掉這個剛出生的病嬰。

12日，他把妻子從紹興醫院接回寧波出租屋。到家后，他宣布：孩子已夭折。

那幾天，妻子沒日沒夜哭。而楊志強也從不曾合眼，“一閉眼，就都是孩子的臉”。

在看守所度過兩天后，取保候審的楊志強做的第一件事是在女兒的手術同意書上，作為監護人簽名。

過去的日子真美好

雖是第四次做父親，楊志強卻是第一次發現孩子的冷暖這么難拿捏。

躺在病床上的小女兒，被層層包裹：冬天的棉服、抱毯、毛毯……病房里常有醫護人員出入，對孩子進行檢查、注射。楊志強一次次小心翼翼地把孩子從層層包裹里打開又包好。

妻子、孩子，兩頭都是歉疚。趁孩子術后在重癥監護室不能貼身照料時，他回了趟寧波，看獨自坐月子的妻子，給她帶了一套新衣和一些雞蛋。在老家，長輩們都說孕婦產后必須吃雞蛋。

返回杭州路上，他接到醫生電話，得知術后情況相對穩定，可從重癥監護室轉到普通病房，揪著的心終于舒緩了些。

從看守所出來這些天，都是他一個人守著寶寶。本想讓嫂子過來幫幾天，可兄嫂都忙著打工還要順便照顧妻子，他沒好意思開口，“我對不起他們!”

由于妻子沒有手機，在杭州照顧孩子時，楊志強都是與兄嫂聯系來了解家里情況，偶爾發幾張寶寶照片。

“我爸媽說，還是得要個兒子，有兒子才叫得響!”在老人眼里，這是一家人在村里生活的底氣。為盡孝道，楊志強和妻子接連生育。得知妻子第四次懷孕時，他召集了老鄉在家喝酒，喝到興頭上在K歌軟件里唱了貴州民歌。他把那天唱的歌，存在一個叫“回憶過去的日子真美好”的賬號里。

記者問起賬號命名來由，楊志強苦笑：“我跟老婆剛認識時，哪有這么多事情要煩心?”

《大學》中又寫道：為人君，止于仁；為人臣，止于敬；為人子，止于孝；為人父，止于慈；與國人交，止于信。”《尚書》中的“民為邦本，本固邦寧”，“仁者愛人”，“出入相友，守望相助。”“忠信，禮之本也；義理，禮之文也。無本不正，無文不行(《禮記·禮器》)。”“禮形于外”，“道誠于心”。以忠信、誠意按照一定的禮節規程相互表達“仁義”則“智”（意指思想道德，在今天也可延伸為科學與人文精神）成。

當下，他只盼望孩子盡快好轉，“醫生說如果恢復得好，一個月后就能出院，孩子也能少受點罪”。

剛做完手術的孩子，每天只能靠胃管輸送營養液。孩子不能吃，楊志強也吃不下。實際上，他也不敢花錢。寶寶在重癥監護室時，他都是靠在醫院四樓的椅子上過夜。

背井離鄉的理由

楊志強從抽屜里拿出他小心疊好的3張收據，分別是1200元、1200元和100元，均為直接打到孩子住院賬號60120385的捐款。他說，這些幫孩子繳費的人，他都不知道是誰。

錢是當年夫妻倆背井離鄉坐28個小時火車來寧波打工的唯一理由。因為家貧，楊志強只念到小學3年級，而王艷麗一天書也沒讀過。

在寧波郊區小鎮上，夫妻擠在一間280元月租的10平方米左右的平房里。陰暗逼仄的屋里除了床和灶臺，已不剩多少空間。電動車是楊志強最心愛的“寶貝”，害怕被偷，每晚都抬進屋。屋頂漏雨，他從工廠撿回幾塊塑料皮，釘在房頂上。

為了賺錢，楊志強幾無休息日，畢竟多上一天班，就能多掙150元。不巧的是，妻子懷孕時，楊志強摔壞了腿。為了省錢，他在醫院花了100多元縫幾針就回家。

楊志強家的每一筆錢都必須花在刀刃上。夫妻倆做過最“奢侈”的事，是讓孕期反應大的王艷麗辭工在家待產。

來寧波之初丟了手機后，王艷麗已有4年沒用過手機。她并沒覺得手機有多重要，想和遠在老家的孩子通話時，用丈夫的手機就行。這次得知丈夫丟了親生骨肉，她最大的反抗也只是沉默、流淚、拒絕吃飯。

得知孩子有先天性疾病的那一刻，他們第一反應是不相信。“我聽老鄉說很多孩子產檢時說是有病，生下來卻是健康的。”手術會給這個家庭帶來怎樣的經濟重創，楊志強不敢想。

看到楊志強遺棄孩子的新聞后，捐助者楊顏說她的第一反應，更多的還是憐憫。

楊顏通過福利院聯系到楊志強。“我跟他聊了很久，了解了他的處境，想著能幫一把是一把。”楊顏在跟醫院確認具體情況后，為孩子墊付20000元醫藥費。

她把醫藥費直接打到孩子的住院賬號——這是上城區公安分局的警察和福利院工作人員向捐贈人發出的建議，以最大程度保證專款專用。

楊顏說，她沒想過讓楊志強歸還醫藥費，“只要他能好好照顧這個孩子，將孩子撫養長大就夠了。他也答應了我。我還是欣慰的”。

楊志強卻堅持：“以后我有能力了，還是想盡力把錢還給幫我的人。”

（應采訪對象要求，楊志強、王艷麗、楊顏均為化名）