□ 韓少功

山里人以前做生意少,就算交易也不像是交易。比如賣(mài)瓜論個(gè),不管大小都一個(gè)價(jià);賣(mài)羊論只,大一點(diǎn)小一點(diǎn)不計(jì)較;賣(mài)柴則論步——把柴碼成大體上四四方方的垛子,然后以腳步丈量出一二三。至于腳步的長(zhǎng)或短,柴垛的高或低,都是馬馬虎虎的。
現(xiàn)在商品交換增多,山里人也大多會(huì)精打細(xì)算了。有一次,我看到路邊有個(gè)板栗園,問(wèn)管園子的老人如何賣(mài)。老人想了想說(shuō):“十塊一斤?!蔽覈樍艘惶骸澳闶琴u(mài)金元寶啊?”對(duì)方警惕地看著我,大概最怕城里人巧舌如簧,因此決不讓我有任何可乘之機(jī),堅(jiān)決一口價(jià)。
不得已,我走到另一個(gè)板栗園。那里也有一個(gè)看園子的老頭,聽(tīng)說(shuō)我要買(mǎi)板栗,他想了想說(shuō):“一塊錢(qián)一搖?!?/p>
我問(wèn)了之后才明白:他沒(méi)有秤,也沒(méi)有升,于是要我自己到園子里搖一搖樹(shù)干了事。交一元錢(qián),搖一下,搖落的板栗都?xì)w我。
我當(dāng)然使出吃奶的力氣來(lái)?yè)u,專(zhuān)挑果實(shí)掛得多而且熟得透的樹(shù)來(lái)?yè)u,片刻之間板栗滿地,足足裝滿一提袋。但主人沒(méi)有挑剔我的動(dòng)作,數(shù)著幾張鈔票,倒也很樂(lè)意。
我相信,要是我同他說(shuō)熱鬧了,說(shuō)出點(diǎn)張家長(zhǎng)李家短的家常來(lái),說(shuō)出點(diǎn)明朝、清朝的老皇歷來(lái),他很可能還要留下我吃飯,喝谷酒。五搖板栗白白地送我,也不是不可能的。