周謀浚

夜燈昏黃
雨忽明忽暗的
每一針,每一線
都落在痛處
先是一件舊衣裳
后是復(fù)憶的二、三事
不可言明的邊際
是江河滔滔下的泥沙
夜深了
一個(gè)人在大廳
梅花針掉在地上
哐當(dāng)一聲
好聽(tīng)
撿起來(lái)
放回抽屜
拉開(kāi)抽屜的一聲“嘎吱”
也好聽(tīng)
上帝路過(guò)公社
看到人人都在忙一件事
生態(tài)修復(fù)
他很驚訝
我們家這祖?zhèn)鞯慕^技
什么時(shí)候被人類學(xué)會(huì)了
凌晨?jī)牲c(diǎn)
老頭帶上兒子的身份證
來(lái)到售樓處
開(kāi)始排隊(duì)
他一邊抽煙
一邊發(fā)短信
問(wèn)問(wèn)熟悉的工頭
接下來(lái)
缺不缺搬運(yùn)工
每次路過(guò)開(kāi)元寺
我都會(huì)雙手合十
三鞠躬
捐幾塊善款
菩薩總是對(duì)著我微笑
有一次
忘了帶零錢
跪拜之后
抬頭看到菩薩
好像不高興了
找一本書(shū),關(guān)于地理的
想知道,你現(xiàn)在距離我多遠(yuǎn)
舊書(shū)架鋪滿厚厚的塵埃
翻書(shū)的顫抖驚擾了它們
在光亮里翻轉(zhuǎn)
我屏住氣,一粒一粒細(xì)數(shù)
有的清晰,有的模糊
掉落在頭發(fā)上的
輕輕一彈,飛走了
徘徊在呼吸里的
分不清
是剛來(lái),還是正要離開(kāi)
水晶杯里,飄浮著酒香
潛入夜色
我正期待有人分享
你的詩(shī)就來(lái)了
月光 正好
你的一切都將來(lái)到我的酒里
我們一起遙望
就像上學(xué)時(shí)那樣
看看北風(fēng)如何親吻黑夜
從黑發(fā)到黑眼睛
你就住在酒里吧
這樣,每一杯都秀雅絕俗
喝一口,就當(dāng)是你吻我一次
也從黑發(fā)開(kāi)始
好嗎
落葉不多,不太黃,有些略帶青色
被風(fēng)卷著、卷著
午夜街頭空曠,街燈昏黃
梧桐樹(shù)和我,影子疊著影子
我在尋一片落葉,讓其停留于手心,一片就好
而后,左手握它,右手握著酒瓶
想到你的時(shí)候,把酒飲下一半
想到秋天已至,把酒灑向大地
啤酒花開(kāi)成的泡沫,一圈一圈泛白
它們爭(zhēng)相破裂,隕滅于黑夜
犁鏵于田野,書(shū)寫的每一筆
都新鮮,筆直
從眼前眺望開(kāi)去
依次可見(jiàn)野花、扁擔(dān)、花生種子
遠(yuǎn)處的池塘,直至村莊
你會(huì)想
如果這片土地沒(méi)有父親
沒(méi)有一頭尚未垂暮的黃牛
青草一定長(zhǎng)滿山坡
你打著赤腳,踩上田野
站在雨中和大雨說(shuō)話
看孩童從隴上走過(guò)
撿一些田螺
你不會(huì)去想
耕種之后的收獲
大雨傾瀉的那個(gè)早晨
你一個(gè)人燃起爐火,煮沸一場(chǎng)秋雨
眼前的白瓷杯,有一抹光澤
盛容著咖啡,飄出絲絲熱氣
它們爬過(guò)盆景,沿落地玻璃
飄向窗外
再越過(guò)林林總總的樓宇
這些不得不停留的鋼筋叢林
之后,接觸到落日
融進(jìn)它的余光
我猜落日下
有一條咖啡色的泥路,鋪滿鮮花
兩旁是松林,沐浴在霞光里
我安靜地看著這杯上升的熱氣
發(fā)現(xiàn)少了,就攪拌幾下