郵遞員收

遐依

壹

今天是郵遞員穆木最后一天派件。是的，他就要辭職了。綠色的郵車停好了，卸車、分揀、蓋戳、裝包。穆木熟練地分揀，忽然拿著一封信愣住了。嶄新的白色信封上，除了郵票，只有四個字：郵遞員收。

穆木覺得疑惑，拆開，信的開頭竟寫著“穆木”，他的名字。他趕緊讀下去：郵遞員穆木先生：

首先恭喜你！你能讀到這封信，就說明你已經實現了自己的夢想！你快去你家單元門前的送奶箱中取我留給你的東西吧！

貳

送奶箱中，是一個瓦楞紙盒。盒子里，是一疊沒有貼郵票但寫著“郵遞員收”的信件。

穆木打開第一封：

穆木：

見信如晤。

我們認識的第一年，你就告訴我，你的夢想是做一個郵遞員。

當時我還教育你來著，說夢想怎么能這么小！

可是你說，夢想當然要是自己真正喜歡的事，光看著大管什么用。

穆木蹲在樓梯間一隅傻笑起來。那時他是多喜歡這份工作啊，但現在，信件也越來越少，又忙又累，掙得又少。穆木心灰意冷，決定離開。

這個寫信人——程苗，是他曾經的筆友。之后幾封大多是她在說自己生活中的瑣事，直到第十二封，最后一封：穆木：

你已經差不多一年沒回過信給我了。

我不是把搬家后的新地址寫在信里了嗎？去年十月份那封信……

我們家暑假要去武漢自駕游，我打算親自去你家那邊一趟，也許我能找到把這些信交給你的方法。

最后，夢想是需要捍衛的。

她搬家了？穆木一驚。他確實沒有收到那封告知新地址的信。

叁

拿回辭職信的時候，穆木碰到了夏朗。

看到穆木手里的一疊信，老郵遞員夏朗一拍大腿笑了，說：“原來這信是給你小子的啊！”原來，程苗在武漢投了這封信，寫上了“郵遞員收”。郵遞員們拆了一看，發現這是找一個叫“穆木”的郵遞員的，所以他們就再套個新信封寄出去。這封信慢慢小有名氣了，郵遞員們之間也達成了默契。信在武漢兜兜轉轉，大家相信總有一天能送到“穆木”手上——只是誰都沒想到，這是一封寄到未來的信，只有穆木實現夢想，當上郵遞員，才會收到。

肆

綠色的郵車在外面停好了。穆木熟練地分揀著，他相信，會有那么一天，他會親手將自己的信送到她手中。

推出綠色的電動車，他忽然想起什么，折返，拿出張信紙寫上：

謝謝你們，曾為我寄出過這樣一封信的同行。我已經收到。謝謝！

穆木

將信封好，貼上郵票，穆木在嶄新的信封上寫下，這個城市無數郵遞員曾寫過的那四個字：郵遞員收。

張秋偉摘自《中學生博覽》endprint