突如其來的那場雨

安石榴

好吧，我，小城平民。但曾經，我在鄉下一個叫平和的村子里是有一個家的，四四方方，一千平方米那么大個地界。

我爹離休之后在鄉下花了一千元買了一塊一千平方米的地（你算對了，一平方米一塊錢），蓋了一座一百二十平方米紅磚紅瓦大方石地基的房子。其余的土地一概種上花草、果木、蔬菜。大院子的門朝東開，門外一大片看不見邊界的綠色稻田，清晨和黃昏青蛙唱得停不下來，妥妥一個“稻香十里，蛙聲一片”的清朗景象——那年春節，我爹寫的春聯就是這個意思。老兩口稱心極了。

我卻不稱心。

我那時二十歲，女孩，在林場教書，是一所新辦的林業職業中學。學校招了第一批學生，兩個班級，一百人，那架勢是一門心思要把學生攏住的，方方面面也都顯出責任來，學校地址設在一個不通汽車客運、也沒有鐵路的堵頭林場叫奮斗林場（前面再也沒有林場了），海拔比較高，氣候不按常規出牌，六月飛雪也并沒有什么冤魂那種事。所以這個學校的作息就不同尋常，平時不過周日，天天上課或者實習，一個月放一次假。學校將學生用敞篷大解放送到山下，學生們再從山市鎮踏上各自的旅途——別的鎮或者林場。說真的，回趟家挺受考驗的。以我為例，每次回家要先在林場坐汽車到山市鎮，再坐火車去海林縣（我爹媽沒有去鄉下時的家）——從山市鎮去海林的路徑是不確定的，山市火車站是個末等小站，下行火車很多都不停靠，如果時間不巧，我就要在山市等上一個整白天，想要早點到家，需想別的辦法去橫道河子。橫道河子其實也是一個鎮，但是它的火車站等級一定比山市站高得多，那個時候，幾乎所有的火車都在橫道河子站停靠，所以我要想辦法先去橫道河子。怎么去呢？搭乘上行的列車，嘿，對了，上行停靠的列車倒是比下行停靠的列車多出幾列來。但是這些火車并不是正經的載客火車，大多是貨車。貨車并不搭人的，只有一節首車可以有人，專屬一個拿著紅綠旗的鐵路押運員。要有好運氣，比如遇到善于交流的同伴，互不相識也沒關系，看他，他用三寸不爛之舌說動板著一張長臉的押運員，只要押運員一點頭，我們就“噼里撲通”爬上去乖乖站到橫道河子——首車空空如也，沒有設座位。如果遇上一個好說話的，就是一件容易的事了，然而那很少見，多半還是坐不上，要等到晚上坐一趟綠皮慢車回到海林的家。但其間獨自一人坐過一次貨車的首車，那一刻光顧得高興了，上車之后卻突然感覺不爽，很怕，就立馬想到這么容易上來了，會不會有惡意啊。緊張，緊張極了。想想吧，四四方方的一個鋼鐵小匣子，一位拿著幾把彩旗的沉默男人，一路轟鳴的噪音和噪音中想起的匪夷所思的惡故事。那時候我的衣兜里總帶著一把類似匕首的精巧彈簧刀——我媽一直有些擔心有些生氣，她說你這是給別人預備的。但我覺得非常壯我自己的膽子啊，所以我不聽我媽的，總是揣著它。我就悄悄地把手伸到了褲兜里，緊緊抓住刀子，臉上以為是一副淡定模樣，是不是真的擺出一副淡定模樣，我現在都不清楚，但是，我一路平安，這個十分確定。

這樣我到了橫道河子，就可以比較自如地選擇下行的火車到海林縣的家了，前面我都說過了。可是自從我爹把我媽接到鄉下的平和村之后，我到了海林縣還是到不了家，我得回到村里去。這就更麻煩了，因為回家的路延長了，而且還不僅如此。平和村離海林縣八里地，不遠，這一段路有很多過往的長途汽運車次，可是，恰恰是因為里程短、票價低，來往的客車只有在司機高興的時候或者有余富空間的時候才肯停下來拉上你，否則它理都不理，絕塵而去。所以平和村的村民出行不坐車，騎自行車。我實在沒辦法時，在海林找一輛自行車騎回鄉下的新家。一切看起來沒什么了不得的，只有八里地，走，也不過是一個小時，我也走過。但顯然，這一次有點特別——

那一天是個大夏天，晴空萬里，艷陽高照，我騎一輛漂亮的坤車從海林出發，去鄉下的家。我說過了，那一年我二十歲，人人都說我像山口百惠。我穿著白色小翻領半袖T恤，粉藍齊膝百褶裙，非常喜歡的一雙新涼鞋，梳著十分得意的山口百惠頭。一路上人車稀少，風光無限，兩邊是可以稱得上廣袤的田疇，一眼望不到邊，全是大豆、玉米，空氣清香翠綠，遠山很淡，很美，像是幾抹淡淡暈染的水墨影子，這給騎車的姑娘一個好極了的心情。可是，半路上一點征兆都沒有，一場熱烈的暴雨突然拍下來（是拍這個字，就像是拍下來那么夯實喲）。我沒有地方躲藏，除了自己都顧不了自己的大豆、玉米，路上連一片瓦都沒有。對，路兩旁有筆直的白楊樹，可是它們的樹冠就像是一把把收束起來的傘一樣，只能說聊勝于無，在傾盆一樣的大雨下，它們根本不起遮擋的作用，我想都沒有想去投靠，我就任由著它拍。大雨把我拍暈之后，馬上晴空萬里，艷陽高照。在一片閃亮愉快的光照中發呆的我，完全是一只落湯雞了吧？我擺著頭甩掉仍從我軟塌塌的頭發上流到臉上的雨水，貼在身上的濕衣服濕裙子開始發出涼氣，之前路上再無一個人一輛車。就在這個當口，一聲車鳴，一輛滿載的面包車從我后面開來。那時候的車窗都是無色透明的，何況還都打開著，滿滿一車的人一齊轉頭，看路上這只美妙的落湯雞。車從我身邊過去的一瞬間，哄的一聲爆發出突然的大笑，那能量顯然是十幾個人一齊發力才有的。我當時可能的確被大雨拍暈了，既沒有向他們揮拳頭，也沒有吐唾沫。

可是幾秒鐘之后，我推倒自行車，狂笑起來。止不住地笑啊，就是想笑，沒有原因。但是有一點非常確定，我非常開心，毫無芥蒂，很輕易地原諒了那些旁觀者既無惡意也無善意的笑。

真想不到，有時候人的心情，就像這場突如其來的暴雨，沒有征兆，沒有緣由，說開心就開心。

責任編輯 付德芳endprint