肖詩白
作者長期關注小眾物種,認為小眾物種更需要被認識和關注。
他經過漫長艱苦的拍攝,獲取了許多珍稀獸類照片,
為亞洲金貓、大靈貓、熊貍、林貍等小眾珍稀瀕危物種
留下了大量珍貴的影像。
中華穿山甲在國內已經極度瀕危,但在一些區域,它們還是小心翼翼地生存下來。中華穿山甲的眼睛很小,視力較差,白天通常躲藏在地下的洞穴或樹洞中,夜間才出來活動,依靠敏銳的嗅覺尋找白蟻。
如果把某一個物種看成人類活動的經濟基礎,那么針對這一物種的保護活動便成了上層建筑。壯觀的英國自然歷史博物館是幾代人延續博物學精神而創造的輝煌成果,大到鯨魚小到螞蟻,都被一視同仁地放在博物館中享受著恒溫恒濕。我曾經對英國的博物學熱衷一時,只要是自然萬物都會引起我的興趣和關注。
如果拿著一張大熊貓的照片走在街上隨便問一個人,他肯定會說“這是大熊貓”。如果換為不常見的物種,答案會是五花八門。的確,大熊貓、金絲猴被認定是中國的明星物種,在世界各地都能引來關注,并存在很大的商業價值。大熊貓這個物種在進化、生態位等問題上都有特殊性,但其他不那么出名的物種同樣富有傳奇色彩。
大學畢業兩年后,我成了一名《國家地理》雜志的圖片工作者,拍攝野生動物是我工作的一部分。那段時間,不知道為什么我開始極度厭倦有關明星物種的一切,我覺得很多小眾物種更需要被認識和關注。
追蹤雨林精靈
我在2009年對國內的天然雨林做了長時間的調查。在中國云南、廣西、海南分布的熱帶雨林由于公路修建、土地修整再加上歷史上的大規模砍伐,已經連不成片,出現嚴重的斑塊化現象,許多物種開始走向滅絕,最有代表性的就是海南長臂猿。
海南島雨林的面積只占全島面積的15%,而地處海南中西部的昌江縣是生態保存相對完整的地區,其中霸王嶺是海南長臂猿僅存的一片區域。霸王嶺最早只是海南島的一片林場,經過歷史上的幾次大規模砍伐以及人口增多導致的耕種面積擴大,天然雨林急劇減少。20世紀80年代初,國家為保護海南長臂猿及其棲息地成立了霸王嶺自然保護區,才得以保存下這最后的4.93萬公頃天然雨林。除未受或極少受人為干擾的原生林外,這片天然雨林還包括原生林被破壞后天然恢復或自然萌生的次生林。雖然面積不大,物種數量較之前有大幅縮減,但區內仍分布著220科2213種植物、52種重點保護動物,是國內生物多樣性最豐富的地區之一。
我上大學的時候就知道霸王嶺這個地方,沒想到幾年后會到這里拍攝生物多樣性。但是直到在這里工作一段時間后,我才知道在霸王嶺生活的珍稀物種遠不止海南長臂猿。比如一種奇特的壁虎,2001年才在霸王嶺首次被發現,是壁虎科瞼虎屬的一個新物種,后來被定名為霸王嶺瞼虎。像這樣的特有種和亞種,霸王嶺還有很多,如大靈貓海南亞種、豹貓海南亞種等。島嶼獨立的環境可以讓島上的生物與外界隔離,從而進化出自己的特點。每次坐上去霸王嶺的班車,我都幻想能見到名錄上的物種,甚至用我的鏡頭斬獲某個新物種。但每次我的幻想都落空了,不過即使這樣我也沒有中斷一年兩次的訪問。
在霸王嶺的雨季,我通常采取深入暗夜雨林的方式拍攝那里的生物多樣性。在每年8月中旬的一段時間內,白天都會下上兩小時的大雨,等到夜晚雨林里便是一片蛇游蛙鳴的場景。有時候在山路上走不到100米,就能發現矛頭蝮、麗紋蛇、瞼虎、海南湍蛙。這些物種雖然距離城市人很遠,卻代表著雨林生態系統中重要的一環。
追蹤記錄長臂猿的工作只有等到旱季才能實施。追蹤這些雨林精靈是一件異常辛苦的差事,首先一定要有極好的體能狀態,其次還要看經驗和運氣。我與監測隊員通常凌晨4點起床,早餐能吃多少吃多少,因為這是一整天高強度運動所需要的能量。5點向監測點進發,經過1個小時的翻山越嶺,凌晨6點開始我們在一個制高點上等待長臂猿的叫聲。鳴叫是海南長臂猿的一種習性,它們早晨開始覓食前,要以這種方式喚醒同伴。鳴叫通常只持續短暫的1分鐘,我們通過聲音確定長臂猿的方位,然后直朝那個方向奔去。很多次,這些雨林的精靈就像在故意戲弄我們:每當我們剛舉起相機,它們便一溜煙翻過另一條山梁不見了。
守候密林貓族
提到“精靈”,第一層含義是精。所謂“精”,就是少、稀有,因此物以稀為貴。而第二層含義,則是“靈”,是聰明伶俐、難以琢磨,我們人類對動物的解釋莫過于來無影、去無蹤,從科學上說就是沒法真正見到它們的真容。
在《國家地理》雜志多年的野外拍攝經歷中,我認為最遙不可及的動物是靈貓和大中型貓科動物。2010年,我開始把目光投到這些極難尋覓的物種上。
由于很多原因,靈貓和貓科動物對人類的提防簡直超出想象,它們的嗅覺幾乎是狗的5倍,一旦發現人類活動就會逃得無影無蹤,可以說人類根本無法拍到它們。我總結經驗,先選擇合適的拍攝場所。中國的森林狀況多數已經不能滿足這些動物生活,我將目光投放在亞洲中南半島最后一片未被打擾的區域——老撾安南山脈的南爾國家公園。
南爾國家公園建立于2002年,是老撾唯一存在老虎的地區,總面積超過5000平方公里。起初,我只是希望在此得到長頜帶貍的野外照片,但漸漸開始追尋新目標:拍到亞洲金貓甚至老虎,并促進當地的保護工作。拍攝這些神秘的動物,正常的拍攝方式根本起不到任何作用,因此必須選擇另一種特殊的手段:陷阱相機。這種相機經過特殊改裝,一旦有溫血動物經過就會自動拍攝。
將8臺單反相機改裝成陷阱相機并不是件容易的事情。在旱季,雖然叢林里的野獸活動較為頻繁,但這也是獵人頻繁活動的季節。起先,國家公園負責人非常擔心我的陷阱相機會被獵人盜取,我一點不否認這種危險,但也沒有直白地說明自己有能力找到安全的區域安裝陷阱相機。這項工作確實復雜而多變,我明白要找到合適的山脊線安裝陷阱相機有多么困難。
中南半島區域生活著大約7種貓科動物,體型最大的是孟加拉虎和印支虎,其次是豹、金貓和云豹。從微觀上分析,貓科動物的行為其實取決于氣候和環境變化。如果雨季來臨過早,板栗、竹筍等供養食草動物的植物就會生長茂盛,偶蹄目動物由于食物充足和雨量充沛,不會進行大規模的遷徙活動,大貓的活動范圍也會依據這些食物而變得相對固定。而在干燥的旱季,偶蹄目動物的食物來源主要依靠山谷底部潮濕的區域,比如溪流或者潮濕的河床。在食物相對匱乏的情況下,這些動物會集群遠距離遷徙去尋找食物,貓科動物的行動路線也會隨之發生改變。
在漫長而艱苦的拍攝中,我獲取了不少珍稀獸類的圖片,包括亞洲金貓、大靈貓、熊貍、林貍等,為這些原生態瀕危物種留下真實的數據和影像。? ? ? 責任編輯/王苒 任重遠