鎖頭看家

邱立新

傍 晚的火燒云漸漸暗下去時，秀芝才薅完 最后一壟苞米芽回家。剛上村大道，一輛車從后面開過斜停在前面，大林肥肥的腦袋從搖下的車窗里鉆出來。自打秀芝丈夫春滿年后進城打工，大林瞄秀芝的眼神就讓秀芝心發緊。

大林早年承包山那邊的山，開了采石場，每天用轟隆隆的貨車往外拉石頭，壓得村路受苦窮人樣坑洼不平。可大林不窮啊，他脖上的金鏈子手指一樣粗，有時還帶時髦女人在村里逛。

“秀芝，上來吧。”大林說。“我走走。”秀芝扭頭。在這不是鎖頭看家，就是婦女老人留守的小村，早有人說秀芝的風涼話了。

大林下車遞過一盒大櫻桃：“拿著，給你買的。”秀芝用手推，大林順勢攥住她的手。遠處，本家五嫂正向這里張望。大林說：“不拿上不松手！”秀芝只得拿上快步回家。

夜里，院門被拍得咚咚響，秀芝不開門，她知道是誰。白天，大林在身后說，夜里來給她講科學種田方法。可這么多年，誰見大林下過田呢？

幾天后的晚上，院門又被拍得咚咚響，秀芝還不開，來人跳進院，秀芝的心抽緊了。

“秀芝，是我，開門。”秀芝下地打開房門。春滿拎著四盒大櫻桃，攜著夜涼風進屋，那風，一下吹開了秀芝抽得緊緊的心。

“咋買這么貴的大櫻桃！”

“城里時興吃這個，叫車厘子。”

“那也不該買四盒呀。”

“兩盒給大林。”

……

第二天，太陽剛一露頭，就照見大林家院墻上兩盒深紅的大櫻桃，也照見出山路口，秀芝抱孩子跟著春滿，去城里打工的背影。

從此，這隱在山里的小村，又多了一扇鎖頭看家的門。